到中央电视(shi)台之(zhi)前,我是(shi)兰州军区战斗歌舞团(tuan)的相声(sheng)演员,兼任团里的节目主持人。当时(shi)主持人(ren)在舞台上还有一个更贴切的称(cheng)呼:报幕(mu)员(yuan)。常年(nian)相(xiang)声的基本(ben)功(gong),绕(rao)口令,贯口的功夫,使我当个报幕员还是游(you)刃有余。由于我(wo)是(shi)部(bu)队老兵(bing),形象还算(suan)一身正气(qi),嗓音尚属浑厚,是八十年(nian)代比(bi)较标(biao)准的部(bu)队(dui)文(wen)艺工作者形象,所以在(zai)兰(lan)战稳步发展。当时在部队(dui)生(sheng)活比较简单,有那种单(dan)纯的(de)快乐。我和(he)谭梅也建立了(le)一个幸福的小家(jia),干柴细(xi)米,不漏的房屋(wu),加上娇妻(qi)的陪伴,日子也(ye)还(hai)悠然自得(de)。由(you)于我(wo)和谭梅都在部队(dui)文工团工作,我们并没(mei)有感(gan)受(shou)到(dao)过(guo)多的生(sheng)活压力,我(wo)有(you)300元左右的(de)工资,两个人加起来月收入有500多(duo)元(yuan)。那时我在兰州已小有名气(qi),经常被邀(yao)请主持一些社会(hui)活动,所(suo)以常有些(xie)外(wai)快补(bu)贴(tie)。团里(li)吃饭免费,给(gei)演员发饭票,吃不了可(ke)以(yi)换成钱。那(na)时(shi),还不懂理财,不像现(xian)在的小两口,供房供车,还(hai)银(yin)行贷款。我们那时侯不用,再加上部队(dui)文(wen)艺工作(zuo)者处处受到大家尊敬,所以对自家的小富即安,十分知足(zu)。在我(wo)生(sheng)活的城市,我拥有的一(yi)切比(bi)上不足(zu)、比下(xia)有余(yu),不忙的日(ri)子我就骑着我(wo)的摩托车,带(dai)着谭梅到兰州最美丽的滨河路上(shang)兜风(feng)。其实,我是个野心(xin)不大的(de)人,如果没有(you)命运(yun)的垂(chui)青,机缘的巧合(he),我设想自己的今天应(ying)该就是住在兰州一幢比较普(pu)通的居民楼中,可能会有一个快上(shang)初中的(de)孩子(zi),没准正希(xi)冀着买辆家庭轿车或供着一套新的房(fang)子(zi)。其实(shi)想想,大多数(shu)人都(dou)这样过(guo)着(zhe)恬静(jing)、淡然(ran)的日子,至今(jin)我也不(bu)认为这样(yang)的人生碌(lu)碌无为,只不过有些时候,人生(sheng)是可以在一个不经(jing)意的(de)决(jue)定中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃电视台筹备一台军民双拥(yong)晚会,节目除本台(tai)主持人外(wai),还要从部队文(wen)艺团体中挑(tiao)选一个(ge)主持人。说是主持人(ren),不过是报幕员(yuan)换个体面说法(fa)而已。当(dang)时(shi)的(de)甘肃(su)电视(shi)台文艺部主(zhu)任(ren)纪(ji)天智亲自(zi)为晚(wan)会挑(tiao)人。于(yu)是,凡在(zai)部队文艺团体里(li)的报(bao)幕员都纷纷被(bei)叫来(lai)面试。那时电(dian)视(shi)对于(yu)我来(lai)讲(jiang),与电(dian)视(shi)机(ji)基本上(shang)属于一个概念。至(zhi)于(yu)电视节(jie)目(mu)制作(zuo)的过程,我(wo)和(he)为(wei)数众多(duo)的观众(zhong)一样充(chong)满神秘和好奇(qi)。到了电视台,一切都觉得新鲜(xian),也对(dui)那些忙(mang)碌(lu)的编辑记者从心底(di)里(li)羡慕和敬重。导演跟我聊了(le)几句家(jia)常话,就让我回(hui)去了(le)。当(dang)时(shi)觉得(de)电视台办事效(xiao)率(lv)真高,来(lai)了(le)就直(zhi)奔主题说(shuo)事,说完就走人。那次对(dui)电视根本没来得(de)及产(chan)生(sheng)兴趣,权(quan)当是组织上交给的任务。唯一想到的是(shi)要真(zhen)的上了电视,朋友们在(zai)家里(li)就能看见我(wo),多有意(yi)思!但是,出(chu)门后回家(jia),很快就把这(zhe)件事情忘(wang)了,继续以(yi)往(wang)的生(sheng)活(huo)。几天(tian)后,我因为感(gan)冒发烧(shao),在家(jia)休息。迷迷糊(hu)糊中接(jie)到(dao)兰战领导的电话,通知(zhi)我到(dao)电视台商量(liang)节目的(de)事。浑身酸软(ruan)的我只好带病前往(wang),当时(shi)只(zhi)有一个单纯的想法(fa):军人的(de)天职(zhi)就是服(fu)从命令。到了电(dian)视台,我(wo)仍在药力作用下昏昏沉沉,隐(yin)约听(ting)见领导让(rang)我(wo)当这台晚(wan)会的主持人,而且录(lu)制时间近在眼前(qian)。这无(wu)疑是(shi)军令如(ru)山,没有后(hou)路可退。于是,我一口气打了八支柴胡,吃了(le)一(yi)大把各(ge)种(zhong)感(gan)冒退烧药,就踉踉(liang)跄(qiang)跄(qiang)去了(le)录(lu)制(zhi)晚会(hui)的礼堂。与导演(yan)交流了一阵(zhen)之后,刹那(na)间(jian)台上(shang)灯火通明,一(yi)股灯(deng)光热气(qi)扑面而来,对这些我并不陌(mo)生(sheng),只(zhi)是觉(jiao)得舞台上的灯光比(bi)平时(shi)亮许多(duo)。不知(zhi)道(dao)为(wei)什么(me),就在一瞬间,我忽然(ran)感到(dao)精(jing)神大振(zhen),病也好(hao)了,人也(ye)变(bian)得特别兴奋。下了台依然(ran)亢奋不(bu)已,直到晚(wan)会录制完毕,我一直兴致昂然,这是我(wo)从(cong)来(lai)没有过的感(gan)觉。现在我常和朋友开(kai)玩(wan)笑说,要不是发烧烧(shao)糊涂(tu)了,还真干(gan)不了这行!那次以后我才知道(dao),一(yi)个两小(xiao)时(shi)的晚会,录(lu)制成电视(shi)得多出好几倍的时间。当(dang)时因为(wei)发烧(shao)迷糊(hu),也忘记了紧(jin)张(zhang),录制地点又(you)在一个(ge)我熟(shu)悉的(de)剧场,和(he)平时演(yan)出(chu)并无(wu)大(da)异(yi),只是(shi)多(duo)了很(hen)多摄像(xiang)机,但是它(ta)们离我很远,基本上与我不(bu)发生关(guan)系。于(yu)是(shi),这第一次触电的经历在我看来也(ye)没(mei)有什么传奇,只是带病坚持工作之类的(de)表(biao)扬不绝于耳。唯一留(liu)下的(de)就(jiu)是那种(zhong)久久(jiu)不(bu)能(neng)平(ping)静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018