1993年(nian)年底(di)的一(yi)天,我忽(hu)然(ran)接到了(le)高(gao)立(li)民(min)老(lao)师的电话,寒暄之后,她邀我有(you)空到北(bei)京看看(kan),没有(you)说具体事(shi)情。说实话,自从(cong)杨(yang)澜(lan)和高立民老师不经意中(zhong)提议(yi)我(wo)走出兰州去发展(zhan),说者无心,听(ting)者却(que)有意了(le)。我(wo)总(zong)得有种隐隐的(de)冲动――想去北京走(zou)走(zou)。这一次(ci),妻子在(zai)西安演(yan)出,团(tuan)里不(bu)是很忙,甘肃(su)台的杨(yang)平导演又恰好要去(qu)北京出(chu)差,我(wo)就和(he)他结伴登上东(dong)去(qu)的火车,懵懵懂懂来到北京。还(hai)好,我可以(yi)蹭(ceng)住在杨平(ping)出差(cha)的公费旅(lv)馆里。到了北(bei)京,才知道天下有多大,也(ye)才知道自(zi)己(ji)的(de)眼界有多小,再加(jia)上对北京(jing)从(cong)小的(de)崇拜向(xiang)往,在兰州时的小小成就和得意一扫而光。杨平(ping)有公事要办,我成了无所事事的闲人。奇怪得很,在家时(shi)最希望忙乱(luan)中能(neng)闲上一天。到了北京,却闲(xian)得(de)人心慌(huang),看(kan)着清洁工忙碌(lu)地扫马路都觉得(de)比自己充实(shi)。看来闲也是(shi)一种心境,是一种很奢侈的行(hang)为。高老师很忙,杨(yang)平也(ye)很忙,中(zhong)央电(dian)视(shi)台的人更忙,我(wo)不好(hao)意思(si)打扰,就一天天在街上(shang)闲逛。那(na)个时(shi)候北(bei)京(jing)没有现在繁华(hua),但是(shi)宽阔(kuo)的(de)长安街,林立的大(da)楼,陌生的北京(jing)人(ren),忽然让我(wo)觉得不踏实(shi),这是(shi)我的家吗(ma)?我觉得我像个游客(ke),我甚(shen)至想家了(le),我明白想家(jia)就意味着胆(dan)怯――终于有一天,大家停下手里的活,高老师请大(da)家(jia)吃(chi)了一顿(dun)饭,印(yin)象(xiang)特别(bie)深,吃的是当(dang)时兰州还(hai)没(mei)有(you)、在(zai)北京尚属(shu)时髦的麦当劳,几个(ge)汉堡,一人一个盘子(zi),冰(bing)凉(liang)的(de)饮(yin)料。当(dang)时(shi)觉得味(wei)道很怪(guai),哪有我们(men)兰州的火锅好吃呀!饭后,我(wo)得到了一次奢侈(chi)的活动安排――参(can)观(guan)中(zhong)央(yang)电视(shi)台!进门(men)的时候几(ji)个朋友在(zai)一起(qi),由他们交给武警一张纸条(tiao)。当(dang)时觉得进门(men)真容易,后来(lai)才知道那(na)张纸条叫进(jin)门条。许多天后(hou),为了弄一张这样(yang)的纸条,我竟然费尽了周折。进中央电(dian)视台的兴奋自(zi)不(bu)用说,像刘(liu)姥姥进大观园――只不过比(bi)刘姥姥矜持(chi)一些,其实(shi)也是故作镇静。那天我扒着门(men)缝看了一(yi)眼演播室(shi),没有录像(xiang)的时(shi)候里(li)面什么都没(mei)有(you),黑(hei)洞洞的(de),像个大仓(cang)库。那时只觉得中(zhong)央电视台真大,大(da)大小小(xiao)那么多演播(bo)室,他们随意指(zhi)着一(yi)个说:《正(zheng)大(da)综(zong)艺》在(zai)这里录!我(wo)一下子兴奋了(le)很久(jiu),原来不看(kan)不知道,世(shi)界真奇(qi)妙就是在这(zhe)里录的呀(ya)!参观(guan)是(shi)短(duan)暂的,中央电视台不是旅游景(jing)点,里面的人忙得不(bu)可开交,走(zou)路都(dou)是一溜小(xiao)跑。转悠了一圈(quan),时不时(shi)地(di)碰见几个脸熟播音员(yuan),也不(bu)好意思盯着人家看(kan),一趟走(zou)下(xia)来,转(zhuan)得我晕晕(yun)乎(hu)乎。道别的时候,高老(lao)师的脸上还带着些(xie)许歉(qian)意:让你大老(lao)远的来一回。我对她(ta)的话至(zhi)今(jin)感(gan)激涕零(ling),因为(wei)我不止一次(ci)对(dui)自己说:机(ji)会不会(hui)在北京等着我,我(wo)得自己去(qu)找它去!出了门(men),不(bu)知道自己什(shi)么时候才能再进(jin)来。这次参(can)观(guan)是(shi)我在(zai)北京唯一的收获。参(can)观结束后我知道我该回去了。整整一个星期,我在北京天(tian)天(tian)躺(tang)在(zai)旅(lv)馆(guan)里无所事事,也没(mei)有游山玩水的心(xin)情,但却感觉(jiao)筋疲力尽。满脑子回荡的就是齐秦的一句歌词:外面的世(shi)界(jie)很精(jing)彩(cai),外(wai)面的世(shi)界很无奈。坦率地讲,那(na)时,我没有太强(qiang)的斗志和愿望,甚至不(bu)如在兰州时兴(xing)奋,我真的(de)不知(zhi)道下(xia)面应(ying)该干什么(me)了。然而(er),有一点(dian)是(shi)明确(que)的,一(yi)旦回到兰州,我一定会不知足了(le)――我(wo)没(mei)有回兰州,上西(xi)安(an)找谭梅去了。回到丈(zhang)母(mu)娘家(jia),为了面子,我将(jiang)北京之(zhi)行说的紧张(zhang)而忙(mang)碌,又(you)换来了亲人朋友的(de)诸多鼓励(li)。我知道我(wo)是(shi)在打肿(zhong)脸充胖子(zi),但是我(wo)也知道(dao)谭梅(mei)从(cong)我(wo)超标的酒量上(shang)看出了(le)破(po)绽,西北男人(ren)借酒消(xiao)愁的习惯古(gu)已有之,我至少(shao)在妻(qi)子面(mian)前露(lu)馅儿(er)了。那(na)天我醉了,踉(liang)踉跄(qiang)跄地被(bei)谭梅的(de)姐夫搀着下楼,不(bu)知道为什么忽然和(he)兰州部队的(de)一(yi)个(ge)熟人发(fa)生了口角,那(na)人似乎是说了(le)一句(ju)什么挑衅的话(hua),我一(yi)时性(xing)起,挣脱姐夫(fu),大(da)声地(di)冲他嚷嚷(rang):告诉你们(men),中央电视台都要我了,你(ni)们等着瞧吧!酒后吐真言――深(shen)藏(cang)心底(di)的愿(yuan)望坦(tan)露(lu)无遗。酒(jiu)醒(xing)后,一切都忘了,唯(wei)有那(na)句狂言记得(de)真(zhen)切。其(qi)实大家都没有(you)在(zai)意我的狂话,和那个朋友事(shi)后(hou)也(ye)言归(gui)于好。只有(you)我觉得像是隐私被(bei)揭穿(chuan)一样地惴惴不安,老感觉有人(ren)在背后指指戳(chuo)戳(chuo)地嘲笑(xiao)我,回头(tou)一看,其实空(kong)无(wu)一人……除了我自己,也许没有人在意什么(me)。人(ren)最怕自己内心深处的不知(zhi)足。我也承认(ren),我的(de)梦想已(yi)经不仅仅是年(nian)轻人血气方刚的冲(chong)动,我那么(me)渴(ke)望人(ren)生(sheng)真正意(yi)义上(shang)的成功(gong),甚至(zhi)开始有(you)了躁(zao)动不安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018