1993年(nian)年底的(de)一(yi)天,我忽然接(jie)到了高立民(min)老师的电话,寒(han)暄之后,她(ta)邀我有空(kong)到北京看看(kan),没有说具体事(shi)情。说实话,自从(cong)杨澜和高(gao)立(li)民老师不经意中提议(yi)我走出(chu)兰州去发(fa)展,说者无心,听者却(que)有意了。我总得有(you)种隐隐的冲动――想去北(bei)京走(zou)走。这一次,妻子在(zai)西安(an)演出(chu),团里不是很(hen)忙,甘(gan)肃台的(de)杨平(ping)导演(yan)又恰好要去北京出差,我就和他结伴(ban)登(deng)上东去(qu)的(de)火车(che),懵懵懂懂来到(dao)北京(jing)。还好,我可以蹭住在杨平出差的公费旅(lv)馆里。到(dao)了北(bei)京,才(cai)知道天下有多大,也才知道(dao)自己(ji)的眼(yan)界有多小,再加上对(dui)北(bei)京从小(xiao)的(de)崇拜(bai)向(xiang)往(wang),在兰(lan)州时的小小成(cheng)就(jiu)和(he)得意一扫而光。杨平有(you)公事要办,我成了无所(suo)事事(shi)的闲人(ren)。奇怪得(de)很,在家时最希望忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人(ren)心慌,看着清洁工忙碌地扫马路(lu)都(dou)觉得比(bi)自(zi)己充实。看来闲也是一种(zhong)心境,是一(yi)种(zhong)很奢(she)侈的(de)行为(wei)。高老(lao)师(shi)很忙,杨(yang)平也很(hen)忙,中央电视台的(de)人(ren)更忙(mang),我不好意思打扰,就一天天在街上闲逛。那(na)个时候(hou)北京没(mei)有现(xian)在繁华(hua),但是(shi)宽(kuan)阔的(de)长(zhang)安街,林立的大楼(lou),陌(mo)生的(de)北京人(ren),忽然(ran)让我(wo)觉(jiao)得不踏实,这是(shi)我的家(jia)吗?我(wo)觉(jiao)得我(wo)像个游(you)客(ke),我甚至(zhi)想家(jia)了,我(wo)明白想家就意(yi)味着(zhe)胆(dan)怯(qie)――终于有(you)一天,大家停下手(shou)里的(de)活,高老师请大家(jia)吃(chi)了一顿(dun)饭,印(yin)象特别深,吃的是当时兰(lan)州还(hai)没(mei)有、在(zai)北京尚属时髦的麦当(dang)劳,几(ji)个汉堡,一人一个(ge)盘(pan)子,冰凉(liang)的(de)饮料。当时觉得味道很怪,哪(na)有我们兰州(zhou)的(de)火锅(guo)好(hao)吃(chi)呀!饭后,我得(de)到了一次(ci)奢侈的活动安排――参观中央(yang)电(dian)视台!进门的时候几(ji)个(ge)朋友在一(yi)起(qi),由(you)他(ta)们(men)交给武(wu)警一张纸条(tiao)。当时觉得进门真容(rong)易,后来(lai)才知道那张(zhang)纸条叫进(jin)门条。许(xu)多(duo)天后,为(wei)了(le)弄(nong)一张这样的纸条,我竟然费尽了周折。进中(zhong)央电(dian)视台的兴奋(fen)自不(bu)用说(shuo),像刘姥姥进大(da)观园――只不过比刘(liu)姥姥矜持一些,其(qi)实(shi)也是故作镇静。那(na)天我(wo)扒着门缝看了一眼演播室,没有录像(xiang)的时(shi)候里面(mian)什么都没有(you),黑(hei)洞洞的,像个大仓库。那时只觉得中央(yang)电(dian)视台真大,大大(da)小小那么多(duo)演播室,他(ta)们(men)随(sui)意指着一(yi)个说:《正大综(zong)艺(yi)》在(zai)这里录!我一下子兴奋(fen)了很(hen)久,原来(lai)不看不(bu)知道,世界(jie)真奇(qi)妙就(jiu)是在这里录的呀(ya)!参观是短暂的,中(zhong)央电(dian)视台不是(shi)旅游景点,里面的人忙得(de)不可开交(jiao),走路都是(shi)一溜小跑。转悠了一(yi)圈(quan),时不(bu)时地碰见几个脸(lian)熟播音员,也不好意思盯(ding)着人家看,一趟走下来,转(zhuan)得(de)我(wo)晕(yun)晕乎乎。道别的时候,高老师的脸(lian)上(shang)还带(dai)着(zhe)些许歉(qian)意:让(rang)你大老(lao)远的(de)来一回。我对她的话至今感激涕(ti)零,因为我(wo)不止一次(ci)对自己说:机会(hui)不会在北京等着(zhe)我,我(wo)得自己去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018