1993年年底的(de)一(yi)天,我(wo)忽然接到了高立民老师的电话,寒暄之后,她(ta)邀我(wo)有空到北(bei)京看看,没有(you)说(shuo)具体事情(qing)。说实话,自(zi)从杨澜和高(gao)立民老师(shi)不经意中提(ti)议我走出兰州(zhou)去发展,说(shuo)者无心,听者却有(you)意(yi)了。我(wo)总得(de)有种隐隐的冲动(dong)――想去北(bei)京(jing)走走。这一次(ci),妻(qi)子在西安演出,团里(li)不是(shi)很忙,甘(gan)肃台的杨(yang)平导演(yan)又恰好要去北京出(chu)差(cha),我就(jiu)和他结伴登上东去的火车,懵懵懂懂来(lai)到(dao)北京。还好,我可以蹭住在杨平(ping)出差的公费旅馆(guan)里。到了(le)北(bei)京,才知道天(tian)下有多(duo)大,也才知道自己的眼(yan)界有多(duo)小(xiao),再加上对北京(jing)从小的崇(chong)拜向往,在兰州时(shi)的小小成就和(he)得意(yi)一扫而光。杨(yang)平有公(gong)事(shi)要办,我成了无(wu)所(suo)事事的闲人。奇怪得(de)很(hen),在家时最希望忙(mang)乱中能闲(xian)上一(yi)天。到了北京,却闲得人心慌,看着清洁(jie)工忙(mang)碌地(di)扫马(ma)路都(dou)觉得比(bi)自己充(chong)实。看来闲(xian)也是一种心境,是一种很奢侈的行(hang)为(wei)。高老师很(hen)忙,杨平也很忙,中央(yang)电(dian)视台的人(ren)更忙,我不好意思打扰,就一(yi)天天在街上(shang)闲逛。那个(ge)时候北京没有(you)现在繁(fan)华(hua),但是(shi)宽阔的长(zhang)安街,林立的(de)大楼,陌生的北京(jing)人,忽然让我觉得不(bu)踏实,这是(shi)我的(de)家吗?我觉得我像个游客(ke),我甚至想(xiang)家(jia)了,我明白想(xiang)家就意味着(zhe)胆怯――终(zhong)于有(you)一天,大家停(ting)下手里的活,高老师请大家吃(chi)了一(yi)顿饭(fan),印象特别深,吃的(de)是当时兰州还没有、在北京尚(shang)属时(shi)髦(mao)的麦(mai)当劳(lao),几个汉(han)堡,一人一(yi)个盘子,冰凉的饮料。当时(shi)觉得(de)味道很怪,哪有(you)我(wo)们兰(lan)州的火锅好吃呀!饭(fan)后(hou),我得到了(le)一次奢侈的(de)活动(dong)安排――参观中(zhong)央电视台(tai)!进(jin)门的(de)时候(hou)几个朋友(you)在一起,由他们交给武警一张(zhang)纸条。当时觉得进门真容易(yi),后来(lai)才知道那张纸(zhi)条叫(jiao)进门条。许多天(tian)后,为了弄一(yi)张(zhang)这样(yang)的纸条,我竟然(ran)费尽了周折(she)。进中央电视台(tai)的兴奋自不用说,像(xiang)刘姥姥(lao)进大观园(yuan)――只不过(guo)比(bi)刘姥(lao)姥矜持一些,其(qi)实也是故作镇(zhen)静。那天我扒着门(men)缝看了一眼(yan)演播室,没有(you)录(lu)像(xiang)的时候(hou)里面什(shi)么都(dou)没有,黑洞洞的,像个(ge)大仓库(ku)。那时(shi)只(zhi)觉得(de)中(zhong)央电视台真(zhen)大,大大(da)小小(xiao)那么多(duo)演(yan)播室,他们随意指着一个说(shuo):《正(zheng)大综(zong)艺》在(zai)这(zhe)里录!我(wo)一下(xia)子兴奋了很久(jiu),原来不看(kan)不知道,世界(jie)真(zhen)奇妙(miao)就(jiu)是在(zai)这里(li)录的呀(ya)!参观(guan)是短(duan)暂的,中央电视台(tai)不是旅游景点,里面的人忙得(de)不可开交(jiao),走路都是(shi)一溜(liu)小(xiao)跑。转悠了(le)一(yi)圈(quan),时不(bu)时(shi)地碰(peng)见几个(ge)脸(lian)熟播音员,也不好意(yi)思盯着(zhe)人家看(kan),一趟走下(xia)来(lai),转(zhuan)得我晕晕(yun)乎(hu)乎。道别(bie)的时候(hou),高老师的脸上(shang)还带着些许(xu)歉(qian)意:让你大(da)老远的来(lai)一回。我对她(ta)的话(hua)至(zhi)今感(gan)激涕零,因(yin)为我不(bu)止(zhi)一(yi)次(ci)对(dui)自己说(shuo):机会不会在北京(jing)等着我,我(wo)得自己(ji)去找它去!出了门,不(bu)知道自己什么时候才(cai)能再进来。这次参观(guan)是我在(zai)北京唯一(yi)的收获。参(can)观(guan)结束后(hou)我(wo)知道(dao)我该回去了。整(zheng)整一个星(xing)期,我(wo)在北京天(tian)天躺在旅(lv)馆里无所事事,也没(mei)有(you)游山(shan)玩(wan)水(shui)的心情,但(dan)却感觉(jiao)筋疲力(li)尽。满(man)脑(nao)子回(hui)荡的(de)就是齐(qi)秦的一(yi)句(ju)歌词:外(wai)面的世界很(hen)精彩,外(wai)面的世界很无(wu)奈。坦率地讲,那时,我(wo)没有太强的斗志和愿望,甚至不如在兰州时兴奋(fen),我真的不知(zhi)道(dao)下面应该干(gan)什么了(le)。然(ran)而,有(you)一(yi)点是(shi)明确的,一旦(dan)回到兰州,我(wo)一(yi)定会不知足(zu)了――我没有回兰州(zhou),上西安找(zhao)谭梅去了。回到丈母娘(niang)家(jia),为了面子,我将(jiang)北(bei)京(jing)之行说(shuo)的(de)紧张而(er)忙碌,又(you)换来了(le)亲人朋友(you)的诸(zhu)多鼓励(li)。我知(zhi)道我是在打肿脸充胖子,但是(shi)我也(ye)知道谭(tan)梅从我超标的酒量(liang)上看出了破绽,西北男人借酒消(xiao)愁的习惯古(gu)已有之,我(wo)至少(shao)在妻子面前露馅儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地(di)被谭梅的姐(jie)夫搀着下楼,不知道为什么(me)忽(hu)然和(he)兰(lan)州部队(dui)的一个熟人发生(sheng)了(le)口角,那人(ren)似乎是说(shuo)了一句什(shi)么挑衅(xin)的话(hua),我(wo)一时性起,挣(zheng)脱姐夫,大(da)声地冲他嚷嚷:告诉你们(men),中央电视(shi)台都(dou)要(yao)我了(le),你们等着瞧(qiao)吧(ba)!酒后吐(tu)真言――深藏心(xin)底的(de)愿望(wang)坦(tan)露无遗。酒醒后,一(yi)切都忘了,唯(wei)有(you)那句狂(kuang)言记得(de)真(zhen)切。其实(shi)大家(jia)都没有在意我的狂话,和(he)那个朋友事后也言归于好。只有我(wo)觉得像是隐(yin)私被揭(jie)穿一(yi)样(yang)地(di)惴惴不安,老感觉(jiao)有(you)人在背后(hou)指指戳戳地嘲笑我,回头(tou)一看(kan),其实空无一人(ren)……除了我自己,也许没(mei)有人在意(yi)什么。人最怕(pa)自(zi)己内心深处的不知(zhi)足(zu)。我也承认,我的梦想已(yi)经不仅仅是(shi)年轻人(ren)血(xue)气方刚(gang)的(de)冲动,我那(na)么渴望(wang)人生真(zhen)正意(yi)义上(shang)的(de)成功(gong),甚至开始有了躁动不(bu)安的白(bai)日梦。
Copyright © 2008-2018