我在屋子中(zhong)的一块(kuai)空地上,冲(chong)着兰州的方向(xiang)双(shuang)膝跪(gui)倒,给(gei)还(hai)没(mei)有(you)走远的母(mu)亲磕了一(yi)个(ge)头,终于不能自己(ji),忽然(ran)号啕大(da)哭。那些(xie)天,我在安徽的铜陵演出,忽然觉得心里(li)特(te)别(bie)不踏实(shi),像猫抓似地(di)坐卧(wo)不(bu)宁,我先(xian)给(gei)在北京的妻子打了电话(hua),一切(qie)都好,但是(shi)谭(tan)梅(mei)说话(hua)的口气变(bian)得支支吾吾。我又给已经(jing)调回(hui)兰州工作的大哥(ge)打了(le)一(yi)个电(dian)话,大哥先是没接(jie),又很(hen)快打了过来,听(ting)的(de)出(chu)来大哥的(de)声音(yin)显得有点疲惫。在(zai)家里除了父亲,大哥在我心中有(you)足(zu)够的威严(yan),大哥(ge)只是淡淡地说:你最近忙吗?不忙(mang)的话,就回来一趟吧……我再怎么追问,大哥都(dou)是(shi)含糊地说:没事(shi),先(xian)忙工作,有空就回来。放下电话,我心中笼(long)罩(zhao)一层不祥的预感,但是(shi)我(wo)不敢沿着这个预(yu)感继续往下(xia)想……回到北(bei)京,谭梅(mei)和我的(de)大(da)侄(zhi)子朱涛在(zai)机场接我,谭梅见了我,假装漫不(bu)经心地说:大(da)哥说没事(shi)就回去一(yi)趟。我指了指(zhi)朱涛,问她:是(shi)让我一个人回,还是让咱(zan)仨(sa)一块?谭(tan)梅(mei)胆怯地(di)说:让咱仨(sa)一块……在(zai)我们这样传(chuan)统(tong)的(de)大(da)家庭(ting)中,我是(shi)幺子,谭(tan)梅是(shi)幺儿媳,朱涛是(shi)长(zhang)孙,让我们(men)三人一(yi)块回家(jia),一定不(bu)是(shi)什么(me)好(hao)事。我的(de)心一(yi)下(xia)子提了起来(lai)。当时我们(men)在(zai)机(ji)场就(jiu)买好了第二天最早飞兰(lan)州(zhou)的机票,回到台里匆匆安(an)排了一下(xia),第二(er)天(tian)一早(zao)赶到(dao)了(le)兰州(zhou)。二哥(ge)直接将我们接到了医院。我来到医院,看(kan)到病榻上的母(mu)亲,知道任何人(ren)都已回(hui)天(tian)无(wu)力(li)了。于是从下飞机开始,整整14天,这14天我(wo)寸步不离母亲(qin)的病床(chuang),没有回家,没有刷(shua)牙(ya)洗脸,每天在(zai)医院(yuan)吃饭,睡在一(yi)张(zhang)陪护用的躺(tang)椅(yi)上。我拉(la)着(zhe)母亲的手,想着记忆中(zhong)那些支离破碎的片(pian)段(duan),有时觉得回(hui)到了童(tong)年,那时(shi)我得(de)阑尾(wei)炎天天上医院(yuan)输液,母亲每天都花七(qi)分(fen)钱(qian)给(gei)我买一碗油(you)茶(cha),她却从(cong)来舍(she)不得喝一口(kou),母亲说她不爱喝。每(mei)次母亲稍一(yi)清醒叫(jiao)我的时候,我都在(zai)身边,我希望听(ting)到妈妈说(shuo)点什么,但(dan)是直到她离(li)开一(yi)直都是(shi)无(wu)人听懂的呓语,我(wo)知(zhi)道她真(zhen)的要去找父亲了――2000年12月10日,我接到了台里(li)的通知,主持中纪(ji)委的一台晚会,台(tai)里领(ling)导当时(shi)并不知道我母亲病危的事,再说我逃(tao)跑了(le)半(ban)个月(yue),已经无计(ji)可施。就(jiu)在14日我收拾(shi)东西(xi)准备走(zou)的时候,我知(zhi)道这是和母亲(qin)真正的诀(jue)别。清晨(chen)醒来(lai),天还没有亮,医院非常安静(jing),母亲躺在床上,样子十(shi)分安(an)详,我看四下无人,扑通一(yi)下跪倒(dao)在母亲(qin)床前,重重地(di)给娘磕了三(san)个响(xiang)头(tou),心中(zhong)默念着:谢谢娘的养育(yu)之恩!儿子走了(le),娘(niang)一路(lu)平(ping)安呀(ya)……我不敢哭,怕吵(chao)醒(xing)了别人(ren),怕(pa)不吉利,母(mu)亲还在呢!那一刻我真正懂(dong)得了(le)什(shi)么是生(sheng)离死(si)别……我被痛(tong)苦击(ji)倒,拖着一(yi)身的疲惫回到北京(jing)。下午彩排,晚上直播,见我的人都(dou)问:这些天你跑(pao)哪里去(qu)了,脸色铁青(qing),瘦(shou)了一圈,额头上还一个大红包?回来后,我的情绪根本无法平静。一旦(dan)离(li)开了兰州(zhou),无(wu)论家里(li)出了(le)什么事,大哥的(de)电话中只(zhi)有简单的几(ji)个字:挺(ting)好的,没有什(shi)么事情,妈妈很平(ping)静(jing)。给二哥(ge)打(da),也是一样的(de)口气;打(da)给大(da)姐(jie)、二(er)姐(jie)、三(san)姐(jie)、三(san)哥,几乎(hu)是众口一词地说(shuo)没(mei)有(you)事情。然而我知道,母亲其实(shi)每天都在生与(yu)死的门槛上(shang)徘徊,母亲舍不得我(wo)们兄弟(di)姐妹(mei),每天都(dou)用最(zui)微(wei)弱的呼(hu)吸暗示身边的儿女,也(ye)让(rang)唯一不在她身边的小(xiao)儿(er)子放心(xin)。在北(bei)京的(de)我,一直心烦意(yi)乱,我知(zhi)道母亲的离开就是一个时(shi)间(jian)问(wen)题。尽管母亲再也(ye)不能醒(xing)来清晰地(di)和我(wo)说话(hua),但是我强烈地希望(wang)母(mu)亲(qin)一直活下(xia)去,母(mu)亲活着(zhe),我(wo)就永远(yuan)是有人疼爱的幺(yao)子(zi)。我尽力安排台里的事情,希望(wang)将手(shou)头(tou)上的工作赶紧做完(wan),我(wo)希望母亲走(zou)的时候我在(zai)身边,我希(xi)望我的心一直陪(pei)伴着母亲。两天后还有一(yi)台大型晚会(hui),晚会(hui)一结(jie)束我(wo)就马上回家,我每(mei)天盘算着时间,希望自己(ji)能赶(gan)上(shang)母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018