两(liang)个多小(xiao)时的飞(fei)行(hang),很快,很(hen)短,我没有那么(me)多考虑具体问题(ti)的时间,整个旅(lv)程都处在亢(kang)奋和激动中。飞机是一(yi)种很神奇的(de)交(jiao)通工具,不仅仅因(yin)为(wei)快,它让(rang)我(wo)有恍如隔世的迷离感,因(yin)为起飞的地(di)方(fang)和降(jiang)落(luo)的(de)地方是(shi)两(liang)个世界(jie)。到了(le)北京,首都国际机场,熙熙攘攘,虽然(ran)没有今(jin)天那么豪(hao)华,但是各种指(zhi)路灯箱,五(wu)花八门的广告也足以让(rang)人目迷五色。机场(chang)挤满了离别(bie)和团聚的人们,而我(wo)即不(bu)属于离别,也没(mei)有人(ren)等待团聚。对于北京(jing),我是异(yi)乡客,用现(xian)在的(de)话说(shuo):我(wo)是一(yi)个(ge)北漂(piao)。狠狠心打了一(yi)辆出(chu)租车,这(zhe)是我(wo)平生第一(yi)次坐(zuo)出租车(che)。上车之后(hou)坚(jian)定地说(shuo)了一句(ju):去中(zhong)央(yang)电(dian)视台!当时北京正(zheng)在(zai)修建三环路,像个巨(ju)大的工地。还没到正月十五,街上的(de)人不多(duo),节日的气氛依稀存在。晃晃悠(you)悠40分钟,到了(le)中央电视台东(dong)门。我拎(lin)着(zhe)不多(duo)的行(hang)李,风尘仆仆(pu)地来到东门传达室,傻(sha)傻地(di)递上军人(ren)证(zheng)和兰州军区(qu)战斗歌舞(wu)团的工作(zuo)证(zheng),对值班阿姨说:我去文(wen)艺部(bu)找人。在北京(jing)这个陌(mo)生的城市,我(wo)找不到(dao)属(shu)于自(zi)己的角落(luo)。但是(shi)开弓没(mei)有回(hui)头(tou)箭!我是(shi)男人(ren)!我拎着不(bu)多的(de)行李(li),风(feng)尘(chen)仆(pu)仆(pu)来到(dao)中央台东门(men),傻傻(sha)地递上军人证和兰州军(jun1)区战斗歌舞(wu)团工作证,对值班(ban)阿(a)姨(yi)说:我去文(wen)艺部找人。先(xian)打(da)电话吧!阿姨努努嘴指着放在窗台上的(de)电话。我想(xiang)起(qi)了(le)那个6850开头(tou)的电话号码,不(bu)用看通讯录,烂(lan)熟于心。高立(li)民的电(dian)话没人接。又打了一个,杨(yang)澜的电(dian)话没人接。之(zhi)后,我(wo)再打,找高(gao)立民(min),找(zhao)杨澜。属于我歇脚的地方(fang)就是(shi)传达室的长(zhang)凳,上面(mian)坐(zuo)着(zhe)一(yi)排人,两(liang)个上(shang)访(fang)告状的,三个等人的,一个学生模样的。不(bu)一会(hui),上访的走了,等人的等(deng)到(dao)了(le)朋友(you)也走了,学(xue)生模样的人不断地(di)打电话,终于得(de)到(dao)了一个(ge)否(fou)定(ding)的答复,悻悻地走了。最有悬(xuan)念的就(jiu)是(shi)我,干等。就(jiu)这(zhe)样,在(zai)那条长凳(deng)上(shang)度(du)过了我在北京的第一(yi)天,从我决定来(lai)北京(jing)到现在(zai),整整(zheng)24小时(shi)。24小时,我的世界变(bian)样了(le),但(dan)是至少此(ci)时此刻我还没有后悔(hui)。到了快下班(ban)的时间(jian),我开始着手解决自(zi)己(ji)的生存问(wen)题(ti)。晚(wan)上的住(zhu)宿是我面临的最(zui)棘手(shou)的问题(ti),看(kan)似简单(dan)的衣食住行离开家全成了(le)事儿。在家的时候听(ting)一个来过北京的朋友(you)说(shuo),文化(hua)部附近有一些旅馆比较(jiao)便宜(yi),也许文(wen)化部招(zhao)待(dai)所(suo)住(zhu)的都是(shi)比较有文(wen)化(hua)的人(ren)吧(ba),这就是我(wo)当时的逻(luo)辑。但是文化部在哪(na)儿呀?和中央电视台一个性质,应该不(bu)远吧(ba)?此时的我一天都(dou)没(mei)有(you)吃东西,我(wo)找了个(ge)小(xiao)面馆勉强(qiang)吃了(le)一(yi)碗汤面,比我们(men)的兰州(zhou)拉面差(cha)远了,还(hai)特贵。我又狠(hen)狠心,再打(da)一辆(liang)面(mian)的,坐(zuo)在车上心里(li)特别不踏实,文化部的招(zhao)待所究(jiu)竟在哪儿?车似乎又开了很远,看(kan)着计价器开始蹦字儿(er),我(wo)的心揪着疼,什么都没(mei)干成,就花了这(zhe)么多钱,今后(hou)怎么办?也许自(zi)己真的太(tai)莽撞了,来(lai)北(bei)京之前(qian)竟然连(lian)个朋(peng)友都没有联系,弄(nong)得如此狼(lang)狈(bei)不(bu)堪(kan)。好(hao)在出租车终于在20元(yuan)之内到了文化部。当时的(de)文化部(bu)在现在文化部的对面,是(shi)一个(ge)高(gao)大但(dan)老旧(jiu)的楼(lou),门(men)口(kou)有(you)警卫站岗。我被出租车丢下后孤零(ling)零地(di)拎着行(hang)李在大街上没目(mu)的地(di)走,眼中(zhong)踅摸着有没有什(shi)么旅馆。我(wo)的(de)衣着打扮(ban)和手(shou)中(zhong)的行李都昭示着(zhe)我是(shi)一个(ge)外地人,用(yong)现在(zai)的话说(shuo):外地来京(jing)打(da)工人(ren)员。文化部在沙滩儿(er),北京人(ren)说的时候加上儿(er)化音(yin),我不知道,只知道自己(ji)在北京的(de)沙滩(tan)转(zhuan)悠了很久。在天即将擦(ca)黑的时候,我(wo)在路边的角落(luo)里看见(jian)一个牌子上面写(xie)着招待所三个字。走进(jin)去一看,是一家(jia)人防工事(shi)改造的地(di)下(xia)旅馆。走过一条很(hen)黑的(de)楼道才(cai)看到旅(lv)馆的前(qian)台(tai),一个胖胖的(de)大(da)妈操着熟练(lian)的北京话(hua),盘查了我的军人证(zheng)。登记之后,分(fen)给(gei)了(le)我一(yi)间三(san)人房(fang)中(zhong)的(de)一个床(chuang)位(wei),价钱是每夜14元。就这样,我在繁(fan)华北京的(de)地下,找到了(le)一个落脚(jiao)的(de)地方。值得庆幸的是,和我同住(zhu)在(zai)一间屋里的是两个(ge)来北(bei)京寻梦(meng)的(de)画家,沙滩离(li)美术(shu)馆很近(jin),他(ta)们住在这里到美术馆非常方便。在(zai)这个简陋(lou)的小屋,至少有三段不(bu)同的梦(meng)想。
Copyright © 2008-2018