《婷婷三区》

【婷婷三区】

到(dao)中(zhong)央电(dian)视台之前，我是兰州军区(qu)战斗歌(ge)舞团(tuan)的(de)相声(sheng)演员，兼任团里的(de)节(jie)目主(zhu)持人。当时主持人在舞台上还有一个更贴切的(de)称呼(hu)：报(bao)幕员。常年相(xiang)声的基(ji)本功，绕口令，贯(guan)口(kou)的功夫，使(shi)我当(dang)个报幕员还是游刃有余。由于我是部(bu)队老兵，形(xing)象(xiang)还算(suan)一身正(zheng)气(qi)，嗓音(yin)尚(shang)属浑(hun)厚(hou)，是(shi)八十年(nian)代(dai)比(bi)较标准(zhun)的部队文(wen)艺(yi)工(gong)作者形象(xiang)，所(suo)以在兰战稳步发展。当时在部队生活比(bi)较简单，有那种单纯的快乐。我和(he)谭梅也(ye)建立了一(yi)个幸福的(de)小家，干柴细米(mi)，不漏的(de)房屋，加(jia)上娇(jiao)妻的(de)陪伴，日子也还悠然自得。由(you)于(yu)我和(he)谭梅都在部队文工团工作，我们并没(mei)有感(gan)受到过多(duo)的(de)生(sheng)活压力(li)，我(wo)有(you)300元(yuan)左(zuo)右的工资(zi)，两个人加起(qi)来月(yue)收入有500多元。那时我在兰州已小有名气，经常被邀(yao)请主(zhu)持一些(xie)社(she)会活动(dong)，所以常有些(xie)外快补贴。团里吃饭(fan)免费，给演员发(fa)饭票，吃不了(le)可以(yi)换(huan)成钱。那时(shi)，还不懂理财，不像现在的小两(liang)口，供房供车，还银行贷(dai)款。我们(men)那时(shi)侯不用，再加上部(bu)队文艺(yi)工作者(zhe)处处受(shou)到大家尊(zun)敬(jing)，所以(yi)对自家(jia)的小富即(ji)安，十分知足。在(zai)我(wo)生活的(de)城市(shi)，我拥有(you)的一切比(bi)上不足(zu)、比下有余，不(bu)忙的日(ri)子我(wo)就骑着我的(de)摩(mo)托车(che)，带着(zhe)谭(tan)梅到(dao)兰州最美丽的滨河路(lu)上(shang)兜风。其实，我是个野心不大(da)的人(ren)，如(ru)果没有命(ming)运的(de)垂青(qing)，机缘的巧(qiao)合(he)，我(wo)设想自己的今天应该(gai)就是(shi)住在(zai)兰州(zhou)一幢(zhuang)比较普通的(de)居民楼中，可能会有一(yi)个(ge)快上初中(zhong)的(de)孩子，没准(zhun)正希冀着买辆(liang)家庭(ting)轿(jiao)车或供着一套新(xin)的房子(zi)。其实想想，大(da)多数人都这样过着(zhe)恬静(jing)、淡然的(de)日子，至(zhi)今我也(ye)不(bu)认为这样的人生(sheng)碌碌(lu)无(wu)为，只(zhi)不(bu)过(guo)有(you)些时候，人生(sheng)是可以在一个(ge)不(bu)经(jing)意的决定中改变(bian)。1989年的元旦，甘(gan)肃电(dian)视台筹备一(yi)台(tai)军民双拥晚(wan)会，节(jie)目除(chu)本台主持人外(wai)，还要(yao)从部队文艺团体(ti)中挑选一个主持人。说是主持(chi)人(ren)，不过是报幕员换(huan)个体面说法而(er)已。当时的(de)甘(gan)肃(su)电视台文(wen)艺部主任(ren)纪天(tian)智亲(qin)自(zi)为晚会(hui)挑(tiao)人。于是(shi)，凡在部(bu)队(dui)文艺团体里(li)的报(bao)幕(mu)员都纷纷被(bei)叫来面试。那时电视(shi)对(dui)于我来讲，与电视(shi)机基本上属于(yu)一个概念。至(zhi)于电视节目(mu)制(zhi)作的过程，我和为数众多(duo)的(de)观众一样充满(man)神秘(mi)和好奇。到了电(dian)视台，一切都觉得新(xin)鲜，也对那(na)些忙碌的编(bian)辑记者从(cong)心底(di)里羡慕(mu)和敬(jing)重。导演(yan)跟我聊了几句(ju)家常话，就(jiu)让我(wo)回去了(le)。当时(shi)觉得(de)电(dian)视台(tai)办(ban)事效率真(zhen)高(gao)，来了就直(zhi)奔(ben)主题说事，说(shuo)完(wan)就走人。那次对电视根本没来(lai)得及产生兴趣，权(quan)当(dang)是组织上交给的(de)任(ren)务。唯一想到的是要真的上了电视，朋友(you)们在(zai)家(jia)里就(jiu)能看(kan)见我，多有意思(si)！但是(shi)，出门后(hou)回家，很快就把这(zhe)件(jian)事情(qing)忘(wang)了，继续以(yi)往的(de)生(sheng)活。几天后，我(wo)因(yin)为感冒发烧，在家休息(xi)。迷迷糊糊(hu)中接(jie)到兰战领导(dao)的电话，通(tong)知我到电(dian)视台商(shang)量节目(mu)的事。浑身(shen)酸软的(de)我只(zhi)好带病前往，当时只有一个单(dan)纯的想(xiang)法：军人的天职就是服(fu)从命令。到了电视台，我仍在药力(li)作用下昏昏沉沉，隐约听见领导让我当这台晚会的主持人，而且录制时间近(jin)在(zai)眼前。这无疑是军令(ling)如山，没有(you)后路可退(tui)。于是，我一口气打了(le)八支柴胡(hu)，吃了一大把各(ge)种感(gan)冒退(tui)烧(shao)药(yao)，就踉踉跄跄去(qu)了录制晚(wan)会的礼堂。与导演(yan)交流了一阵(zhen)之后，刹那间(jian)台上灯(deng)火通(tong)明，一股灯(deng)光热气扑面而(er)来，对(dui)这些我并不陌生，只是觉(jiao)得舞台上的灯(deng)光比(bi)平时亮许多。不知道(dao)为什么(me)，就在一(yi)瞬间，我忽然(ran)感(gan)到精(jing)神大振，病也好了，人也变得特别兴奋。下了(le)台依(yi)然亢奋不已，直到晚(wan)会录(lu)制完毕(bi)，我一直(zhi)兴(xing)致昂然，这是我从来(lai)没有(you)过的(de)感觉。现在我常和朋(peng)友(you)开玩笑说，要不是发烧烧糊涂了(le)，还真(zhen)干不(bu)了这行！那次以后我(wo)才知道，一个两小时的晚会，录制(zhi)成电(dian)视得(de)多出好几倍的时间(jian)。当时(shi)因为发(fa)烧迷糊，也忘记了紧张(zhang)，录制地(di)点又在一个(ge)我熟(shu)悉的剧场，和平(ping)时演出并(bing)无大异(yi)，只是多了很多(duo)摄(she)像机，但是(shi)它们离我很远，基本上与我(wo)不发生关系。于(yu)是，这第(di)一次触电(dian)的经历(li)在我(wo)看来也没(mei)有(you)什么传奇，只是带病坚持工作之类的表扬不绝于耳(er)。唯一留(liu)下的就是那种久久不(bu)能(neng)平静的兴奋(fen)。