《天天日天天漺》

【天天日天天漺】

到(dao)中央电视台之前(qian)，我是兰州军(jun1)区战斗歌舞团(tuan)的(de)相声演员(yuan)，兼任团里(li)的节(jie)目主持人(ren)。当时(shi)主(zhu)持人(ren)在舞台上还有一个更贴切的称(cheng)呼(hu)：报(bao)幕员(yuan)。常年相声的(de)基本功，绕(rao)口(kou)令，贯口的功夫，使我当(dang)个(ge)报幕员还是游刃有余。由(you)于(yu)我是部队老兵，形(xing)象还算一身正(zheng)气(qi)，嗓音(yin)尚属浑厚(hou)，是(shi)八十年代比较标准的部(bu)队文(wen)艺工作者形象，所(suo)以在(zai)兰战稳步发展。当时在部队生(sheng)活比较简单(dan)，有(you)那种单纯的快乐。我和谭梅也(ye)建立(li)了一(yi)个(ge)幸福的小(xiao)家，干(gan)柴细米，不(bu)漏(lou)的房(fang)屋，加上娇妻的陪(pei)伴，日子也(ye)还(hai)悠(you)然自得。由于我和谭(tan)梅(mei)都在(zai)部队文工团工作，我们并没(mei)有感受到过多的生活(huo)压力(li)，我(wo)有300元左右的(de)工资(zi)，两个人加起来月收(shou)入(ru)有500多元(yuan)。那时我在兰州(zhou)已(yi)小有(you)名气(qi)，经常被(bei)邀(yao)请主持(chi)一(yi)些社(she)会(hui)活(huo)动，所以常有些外(wai)快(kuai)补贴。团里吃饭免费，给演(yan)员发饭票(piao)，吃不了可以(yi)换成钱。那(na)时，还不(bu)懂理财(cai)，不(bu)像现在的小两口，供房供(gong)车，还(hai)银行贷款(kuan)。我们(men)那时侯不用(yong)，再加上(shang)部队文艺工(gong)作者处处受到大家(jia)尊敬，所以对自家的(de)小(xiao)富即(ji)安，十分知足。在我(wo)生活(huo)的(de)城(cheng)市，我拥有的一切比(bi)上不(bu)足、比(bi)下有(you)余，不忙的日子我就骑着我的摩托车，带着谭梅到兰州最(zui)美丽(li)的滨河路上兜风(feng)。其实，我(wo)是个野心(xin)不大(da)的人，如果(guo)没有命(ming)运的垂(chui)青(qing)，机缘的巧合，我设想自(zi)己(ji)的今天应(ying)该就是(shi)住(zhu)在(zai)兰(lan)州一幢比较普通的居(ju)民楼中，可能会(hui)有一个(ge)快上初中的孩(hai)子，没(mei)准正希冀(ji)着(zhe)买(mai)辆家(jia)庭轿车或供(gong)着一(yi)套(tao)新的房(fang)子(zi)。其实想(xiang)想，大多数人都这(zhe)样过着恬静(jing)、淡(dan)然的日子，至(zhi)今我也不认为这样的人生碌碌无为(wei)，只不过有些(xie)时候，人(ren)生是可(ke)以(yi)在一(yi)个不经意的(de)决(jue)定(ding)中改变(bian)。1989年的元旦(dan)，甘(gan)肃电视(shi)台筹备一(yi)台军民双拥晚会，节目除本台主持人(ren)外(wai)，还要从部队文(wen)艺团体中(zhong)挑选一个(ge)主持人。说是主持人(ren)，不过(guo)是(shi)报幕(mu)员换个(ge)体面(mian)说法而(er)已(yi)。当时的(de)甘肃电视(shi)台文艺(yi)部主任纪天智亲自为晚会挑人。于是(shi)，凡在(zai)部队文艺(yi)团(tuan)体里的报幕(mu)员(yuan)都纷纷被叫来面试。那时电(dian)视(shi)对于我来(lai)讲，与(yu)电视(shi)机基本上属于一个概念。至于电视节目制作(zuo)的过程，我和为数众多的观众一样充满神秘和好奇(qi)。到(dao)了电视台，一切都觉得新鲜，也对那些忙碌的编(bian)辑(ji)记者从心底里羡慕和敬重。导演跟(gen)我聊(liao)了几(ji)句家常(chang)话(hua)，就(jiu)让我回去了。当(dang)时觉(jiao)得(de)电(dian)视(shi)台办事效率(lv)真(zhen)高，来了就直(zhi)奔主题说事，说完就(jiu)走人(ren)。那次对电视根(gen)本(ben)没(mei)来得(de)及产生兴趣，权当(dang)是组(zu)织上(shang)交给(gei)的(de)任务。唯一想到的(de)是要真的上了电视，朋(peng)友们在家里就能看见我，多有(you)意思！但是，出门(men)后回家，很(hen)快就把(ba)这(zhe)件事情忘了(le)，继(ji)续以往的生活。几天后，我(wo)因(yin)为感冒发烧，在(zai)家(jia)休(xiu)息(xi)。迷迷糊(hu)糊中(zhong)接到(dao)兰(lan)战领(ling)导的(de)电话，通知我到电视台商量节目的(de)事。浑(hun)身酸软的我只好带(dai)病(bing)前往，当时只有一个单纯的想法：军人(ren)的天(tian)职就(jiu)是服从命令。到了电视台(tai)，我仍在药(yao)力作用下昏昏沉(chen)沉，隐(yin)约听(ting)见(jian)领导让我当(dang)这台晚(wan)会的主持人，而(er)且录制时间近(jin)在眼(yan)前。这无疑(yi)是军令如山，没有后(hou)路可退。于是(shi)，我一口气打(da)了(le)八支(zhi)柴胡，吃了(le)一大把各种(zhong)感冒退烧药，就(jiu)踉踉(liang)跄跄去了录制(zhi)晚会的礼堂(tang)。与导演交流了(le)一阵之(zhi)后，刹(sha)那间台上(shang)灯火通明，一股(gu)灯(deng)光热(re)气扑面而来，对这(zhe)些我并不(bu)陌(mo)生，只是觉得(de)舞(wu)台上的灯(deng)光(guang)比平时亮许(xu)多。不知(zhi)道为什么(me)，就在(zai)一瞬间，我忽然感到精神(shen)大(da)振，病也(ye)好(hao)了，人也(ye)变得特别兴奋。下(xia)了台依然(ran)亢奋不(bu)已，直到晚会录制完毕，我一直兴致(zhi)昂(ang)然，这(zhe)是(shi)我从来没(mei)有过(guo)的感(gan)觉。现(xian)在我常和朋友开玩笑(xiao)说(shuo)，要(yao)不是发(fa)烧烧糊涂了，还真干(gan)不(bu)了(le)这行！那次以后(hou)我才知道，一个两小时(shi)的晚(wan)会，录(lu)制成电视得多(duo)出好几倍的时间。当(dang)时因为发烧迷(mi)糊，也忘记了紧张，录(lu)制(zhi)地点又在一个我熟悉的剧(ju)场，和平时(shi)演(yan)出并无大异，只(zhi)是多了很多摄像机，但是它(ta)们离我很远，基本上与(yu)我不(bu)发生(sheng)关系(xi)。于是，这第一次(ci)触(chu)电(dian)的经历在我看来也没(mei)有什(shi)么(me)传奇(qi)，只(zhi)是带病(bing)坚(jian)持工作之类的表扬不绝于(yu)耳。唯一(yi)留(liu)下的就是那种久久不能平静的兴奋。