1993年(nian)年底(di)的一天,我忽然(ran)接到了高立民(min)老(lao)师的电话,寒(han)暄之(zhi)后,她邀我有空(kong)到(dao)北(bei)京看看(kan),没有说(shuo)具体事情。说实话,自从杨澜(lan)和高(gao)立民老(lao)师不经(jing)意(yi)中提议我(wo)走出(chu)兰州去(qu)发展(zhan),说者(zhe)无心,听者却有意了。我(wo)总得有种隐隐(yin)的冲动(dong)――想去北京走(zou)走(zou)。这一次(ci),妻子(zi)在西(xi)安(an)演出,团(tuan)里不是很忙,甘肃(su)台(tai)的(de)杨(yang)平导(dao)演又恰好要去北京出差,我就(jiu)和他(ta)结伴(ban)登上东(dong)去(qu)的火车,懵懵(meng)懂懂来到北(bei)京。还好,我可以蹭住(zhu)在杨(yang)平出差的(de)公费旅馆里。到了北(bei)京(jing),才知(zhi)道天下有多大(da),也才(cai)知(zhi)道自己的(de)眼(yan)界(jie)有多(duo)小,再加上对北京从(cong)小的崇(chong)拜(bai)向往,在兰(lan)州(zhou)时的小小(xiao)成(cheng)就和得(de)意一(yi)扫而光(guang)。杨平有公事(shi)要办,我(wo)成了无所事事的(de)闲人。奇(qi)怪(guai)得很,在家时最希望忙乱中(zhong)能闲(xian)上(shang)一天(tian)。到(dao)了北京,却闲(xian)得人心慌,看(kan)着清洁工忙碌地(di)扫马路都觉得(de)比自己充实。看(kan)来(lai)闲也是一种心境(jing),是一种很奢侈的行(hang)为(wei)。高(gao)老(lao)师很(hen)忙,杨(yang)平也(ye)很忙,中(zhong)央(yang)电视台的人更忙(mang),我不好意思打扰,就(jiu)一(yi)天天在街上闲逛。那个(ge)时候北京没(mei)有现在繁华,但是(shi)宽(kuan)阔的长(zhang)安(an)街(jie),林立的大楼,陌生(sheng)的北京人(ren),忽然让我觉得不(bu)踏实,这是(shi)我的(de)家吗(ma)?我觉得(de)我像(xiang)个游客,我(wo)甚至(zhi)想家了,我明(ming)白想(xiang)家就意味着(zhe)胆(dan)怯――终于有一(yi)天(tian),大家(jia)停下手里(li)的(de)活,高老(lao)师请大(da)家吃了一(yi)顿饭,印象特别深,吃的是当(dang)时兰(lan)州还没有、在北京尚属时髦的麦当劳,几个汉堡,一(yi)人一个盘子,冰凉的饮料。当(dang)时觉得味(wei)道很(hen)怪,哪有我们兰(lan)州的火(huo)锅好吃(chi)呀(ya)!饭后,我得到(dao)了(le)一次奢侈的活动安排――参观中央电视(shi)台!进门的(de)时候几个朋友在(zai)一起,由他们交给武警一张纸(zhi)条(tiao)。当时(shi)觉(jiao)得(de)进门真(zhen)容易,后来才知(zhi)道(dao)那张纸条(tiao)叫进门条。许多(duo)天(tian)后,为了弄一张这样的纸条,我竟然费尽(jin)了(le)周(zhou)折(she)。进中央(yang)电(dian)视台(tai)的(de)兴(xing)奋自不(bu)用说(shuo),像刘(liu)姥姥进大观园――只(zhi)不过比刘(liu)姥姥矜持(chi)一些,其实也(ye)是故作镇静。那天我扒(ba)着门缝看了(le)一(yi)眼演播室(shi),没(mei)有录像的时候(hou)里面什(shi)么都没有,黑洞洞的,像个大仓库。那时(shi)只觉(jiao)得中央电视(shi)台(tai)真(zhen)大,大(da)大(da)小小那么多(duo)演(yan)播室,他们(men)随(sui)意指着(zhe)一个说:《正大综艺》在这里录!我一下(xia)子兴奋了很(hen)久,原(yuan)来不看不知道,世界真奇(qi)妙(miao)就(jiu)是在这里录的呀!参观(guan)是短暂的(de),中央电视(shi)台不是旅游(you)景点,里面(mian)的人忙得不(bu)可开(kai)交,走路都是一溜小跑。转(zhuan)悠了一(yi)圈,时不时地(di)碰见几个脸熟播音员(yuan),也不好(hao)意思盯着(zhe)人(ren)家看,一趟走下来,转得我(wo)晕晕乎乎。道别的(de)时候,高老师的脸上还带着些许(xu)歉意:让你(ni)大老远的来一回(hui)。我对她的(de)话至今感激涕零,因为我不(bu)止一(yi)次(ci)对自己说:机会(hui)不(bu)会在北(bei)京(jing)等着我(wo),我得自(zi)己去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018