1993年年底的(de)一天(tian),我忽然接(jie)到了高立(li)民老师的电话(hua),寒暄之后,她邀我有空到(dao)北(bei)京看看,没有说具体事情(qing)。说(shuo)实话,自(zi)从杨澜和高立民老师不(bu)经(jing)意中提议我走出(chu)兰州去(qu)发展(zhan),说者无心(xin),听(ting)者(zhe)却有(you)意(yi)了(le)。我(wo)总(zong)得有种(zhong)隐隐(yin)的(de)冲动――想去(qu)北京走走。这一次,妻(qi)子在(zai)西(xi)安(an)演出,团里不是很忙(mang),甘肃台的杨平导演又(you)恰(qia)好要去北京出差,我就和他结伴登上东去的火车(che),懵懵(meng)懂懂(dong)来到北(bei)京(jing)。还好,我可以蹭住在杨平(ping)出差的公费旅馆(guan)里。到了(le)北京,才知(zhi)道天下有多大,也才(cai)知道(dao)自己的眼界有多小,再加(jia)上(shang)对北京从(cong)小(xiao)的崇拜向往,在兰(lan)州(zhou)时的小小成就(jiu)和得意一(yi)扫而光。杨(yang)平有公事(shi)要办,我成了无所事事的闲人。奇怪得很(hen),在家时最希望忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲得(de)人心(xin)慌,看(kan)着清洁工忙碌地扫马(ma)路都(dou)觉得比(bi)自己充实。看来闲(xian)也是一(yi)种心境,是一(yi)种很奢侈的行为(wei)。高老(lao)师很忙,杨平也(ye)很忙,中(zhong)央(yang)电视(shi)台的(de)人更(geng)忙,我不好意思打扰(rao),就一(yi)天天在街(jie)上(shang)闲逛(guang)。那个时候北(bei)京没(mei)有现在(zai)繁华,但(dan)是宽阔的长(zhang)安街,林立的大楼,陌生的北京人,忽然让我觉得(de)不踏(ta)实,这是我(wo)的家吗(ma)?我(wo)觉得(de)我(wo)像(xiang)个游客,我甚至想家(jia)了,我明白想家就意(yi)味着胆(dan)怯――终于有一天,大(da)家停下手里的活,高老(lao)师请大家吃(chi)了一顿(dun)饭,印象特别深(shen),吃的是当(dang)时兰州(zhou)还没有、在北京(jing)尚属时髦(mao)的(de)麦当劳(lao),几个汉(han)堡,一人一个盘子,冰(bing)凉的饮料(liao)。当(dang)时(shi)觉得味(wei)道很怪(guai),哪有我们(men)兰州的火锅好吃呀!饭后(hou),我得到了一次奢侈的活动安排――参观中(zhong)央电视台(tai)!进(jin)门的时候几(ji)个朋(peng)友在一(yi)起,由他们(men)交给武警一张纸条。当时觉得(de)进(jin)门真容易,后来才知道那张纸(zhi)条叫进(jin)门条。许多天(tian)后,为了弄一张(zhang)这样的纸条,我竟然费(fei)尽了周折。进中(zhong)央电视(shi)台的(de)兴奋自不用说(shuo),像刘姥(lao)姥进大(da)观园――只不(bu)过比刘姥(lao)姥矜持一些,其实也是故(gu)作镇静。那(na)天我扒着(zhe)门(men)缝看了一(yi)眼演播(bo)室,没有录像的(de)时(shi)候里面什么(me)都没(mei)有,黑洞洞的(de),像个大仓库(ku)。那时只觉(jiao)得中央电视台(tai)真(zhen)大,大(da)大小(xiao)小那么(me)多演播(bo)室(shi),他们随意指着一(yi)个说:《正(zheng)大综艺》在(zai)这里录(lu)!我一下子兴奋了(le)很(hen)久,原来不(bu)看不知道,世(shi)界真奇(qi)妙(miao)就是(shi)在(zai)这(zhe)里录的呀!参观是短暂的,中(zhong)央(yang)电视台不是旅游景点(dian),里(li)面的(de)人忙得不(bu)可开交,走(zou)路(lu)都(dou)是一溜小跑。转悠(you)了一圈,时(shi)不时地碰见几个(ge)脸(lian)熟播音员,也不好(hao)意思盯着(zhe)人家看(kan),一趟走下(xia)来,转得我晕(yun)晕乎乎。道(dao)别的时(shi)候(hou),高老(lao)师的脸上(shang)还带着些许歉意:让你(ni)大(da)老远的来一(yi)回。我对她的(de)话至今感激涕零,因为我(wo)不(bu)止一次对(dui)自己说(shuo):机会不会在北京等着我(wo),我得自(zi)己去(qu)找它去!出了门,不知道自(zi)己什么时(shi)候才能再进(jin)来。这(zhe)次参(can)观是我在北京唯一(yi)的收获。参(can)观(guan)结束后(hou)我知道我该回去了(le)。整(zheng)整一个星期(qi),我在北(bei)京(jing)天天躺在旅馆里无(wu)所(suo)事事(shi),也没有(you)游山玩水的(de)心情,但却感觉筋(jin)疲力(li)尽(jin)。满脑子回荡(dang)的就是(shi)齐秦的(de)一(yi)句歌词:外(wai)面(mian)的(de)世界很精彩(cai),外面的(de)世界(jie)很无奈。坦(tan)率(lv)地讲,那时,我没(mei)有太强的斗志和愿(yuan)望,甚至(zhi)不如(ru)在兰州时兴(xing)奋(fen),我真的(de)不(bu)知道下面(mian)应该(gai)干(gan)什么了。然而,有一点是明确的,一旦(dan)回到(dao)兰州(zhou),我一定会不知(zhi)足(zu)了(le)――我没有回兰州,上西安找谭梅(mei)去(qu)了(le)。回到丈母娘(niang)家,为了面子,我(wo)将北京之(zhi)行说的紧张而忙(mang)碌,又换来(lai)了亲(qin)人朋(peng)友的(de)诸(zhu)多鼓(gu)励。我(wo)知道我是在打肿脸充胖子(zi),但是我也知道谭梅从我超标的酒量上看出了(le)破绽,西北男(nan)人借(jie)酒消愁(chou)的习惯(guan)古已有之,我至少(shao)在妻子面前(qian)露馅(xian)儿了。那(na)天我(wo)醉了(le),踉踉跄跄地被谭梅的姐夫搀(chan)着下(xia)楼,不(bu)知道为(wei)什(shi)么(me)忽然和兰州部队的一(yi)个熟(shu)人发生了口角(jiao),那(na)人似乎是(shi)说(shuo)了一句什么(me)挑(tiao)衅的话,我一时(shi)性起,挣脱姐夫,大声地冲他嚷(rang)嚷(rang):告诉(su)你(ni)们(men),中央电(dian)视台都要我了,你们(men)等着瞧吧!酒后吐(tu)真言(yan)――深藏心底的(de)愿望坦露无遗。酒(jiu)醒(xing)后,一(yi)切都(dou)忘了,唯有那句狂言记得(de)真切。其(qi)实大(da)家(jia)都没有(you)在意我的(de)狂话,和那个朋友事(shi)后(hou)也(ye)言归(gui)于(yu)好。只有我觉得像是隐私(si)被揭穿(chuan)一样地惴惴(zhui)不(bu)安(an),老感觉有(you)人在(zai)背(bei)后指指戳戳地嘲笑我,回头一看,其(qi)实空(kong)无(wu)一人(ren)……除了(le)我(wo)自己,也许没有人(ren)在意什么。人(ren)最怕(pa)自己内心深(shen)处的不知足(zu)。我也承认,我(wo)的梦(meng)想已经不仅仅是年轻人血气方(fang)刚的冲动,我(wo)那么渴望人(ren)生真正意义(yi)上(shang)的成(cheng)功,甚(shen)至(zhi)开(kai)始(shi)有了躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018