1993年(nian)年(nian)底的一天,我(wo)忽然接到(dao)了高立民(min)老师的电话,寒暄之后,她邀我有空到(dao)北京(jing)看看,没有说具体(ti)事(shi)情。说实话,自从杨澜和高(gao)立(li)民老(lao)师(shi)不经意中提议我走出(chu)兰(lan)州去发展(zhan),说者无(wu)心(xin),听(ting)者(zhe)却有意了。我总得(de)有种隐隐的冲动(dong)――想去北(bei)京走(zou)走。这一次,妻(qi)子在西安演出,团(tuan)里(li)不(bu)是很忙,甘肃台的杨(yang)平导演(yan)又恰好要(yao)去北(bei)京(jing)出差(cha),我就和他结伴登上(shang)东去的火车,懵(meng)懵懂懂来到北(bei)京(jing)。还好,我(wo)可以蹭住在杨平出差的公(gong)费旅馆里。到了北(bei)京(jing),才知道(dao)天(tian)下有多大,也才知道(dao)自己的(de)眼界有多小,再(zai)加上对北京(jing)从(cong)小的(de)崇拜(bai)向(xiang)往,在(zai)兰州(zhou)时的小(xiao)小成(cheng)就(jiu)和(he)得意一扫而光(guang)。杨平有(you)公事要办(ban),我成(cheng)了(le)无所事(shi)事的闲(xian)人。奇(qi)怪得很,在(zai)家时最(zui)希望忙(mang)乱中(zhong)能闲上一天。到了北京,却(que)闲(xian)得人心慌,看(kan)着清洁(jie)工忙碌地扫马路都觉得比自己充实。看来(lai)闲也是一种心境,是一种很(hen)奢侈的(de)行为。高老(lao)师很(hen)忙,杨平也很(hen)忙,中(zhong)央电视台(tai)的人更忙(mang),我不(bu)好(hao)意(yi)思打(da)扰,就一天天在(zai)街上(shang)闲(xian)逛。那个(ge)时候(hou)北(bei)京没有现在繁华,但是宽阔的长安(an)街,林(lin)立的大(da)楼,陌生的北京(jing)人(ren),忽(hu)然让(rang)我觉得不(bu)踏实,这(zhe)是(shi)我的家吗?我(wo)觉得我像(xiang)个游客,我甚(shen)至想家了,我明白想(xiang)家就意(yi)味着胆怯――终于有一(yi)天,大(da)家停下(xia)手(shou)里的活(huo),高老(lao)师请大(da)家吃了一(yi)顿(dun)饭,印象(xiang)特别深,吃(chi)的是当(dang)时兰(lan)州还没有、在北(bei)京尚属(shu)时(shi)髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人一个(ge)盘子,冰凉的饮料。当时(shi)觉得(de)味道很怪,哪有我(wo)们兰州的火(huo)锅好(hao)吃呀!饭(fan)后(hou),我(wo)得到了一次奢侈的活动安排――参观(guan)中央电视(shi)台!进门的时候(hou)几个朋友在一起,由他们交给(gei)武(wu)警(jing)一张纸(zhi)条。当(dang)时觉(jiao)得(de)进门真(zhen)容易,后来才知道那(na)张纸条叫进门条。许多天(tian)后(hou),为了(le)弄(nong)一张这样的(de)纸(zhi)条,我竟(jing)然费(fei)尽了(le)周折。进中央电视台(tai)的兴奋自(zi)不(bu)用说,像(xiang)刘姥姥(lao)进大观园――只不过(guo)比刘姥姥矜持一些,其实也(ye)是(shi)故(gu)作镇(zhen)静。那天(tian)我扒着(zhe)门(men)缝看了(le)一眼(yan)演播室(shi),没有(you)录(lu)像(xiang)的时候里(li)面什么(me)都没有,黑洞(dong)洞(dong)的(de),像个大(da)仓库。那(na)时只觉得中(zhong)央(yang)电视台(tai)真大,大大(da)小小(xiao)那么多(duo)演(yan)播室(shi),他们随意指(zhi)着一个说:《正大综艺》在这里录!我一下子兴奋了(le)很久(jiu),原来(lai)不(bu)看不知道,世界真奇妙就是在这里录(lu)的呀!参观是短暂的,中央(yang)电视台不是旅游景点,里面的人(ren)忙得(de)不(bu)可开交,走(zou)路都是一溜(liu)小跑(pao)。转悠(you)了(le)一圈,时不时地碰见几个(ge)脸熟播音员,也不(bu)好意思盯着人(ren)家看,一趟走(zou)下来,转(zhuan)得我晕晕乎乎。道别的时(shi)候,高老师的(de)脸上还带着(zhe)些许歉意:让你(ni)大老(lao)远的来一回。我对(dui)她的话至今(jin)感激涕(ti)零,因为我不止(zhi)一次对自己(ji)说:机会不会在(zai)北(bei)京等着我(wo),我得(de)自己去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018