1993年(nian)年底的一天,我忽(hu)然接(jie)到了高立民老(lao)师的电话,寒暄之后,她(ta)邀我有空到(dao)北(bei)京(jing)看看,没(mei)有说具体事情。说实话,自(zi)从杨澜和高立(li)民老师不经意中提议我(wo)走出兰(lan)州去(qu)发展,说者无心,听者(zhe)却有意了(le)。我总(zong)得(de)有种(zhong)隐隐的(de)冲(chong)动(dong)――想去北京走(zou)走。这(zhe)一(yi)次,妻子在(zai)西(xi)安演(yan)出(chu),团里不是(shi)很(hen)忙,甘肃(su)台的(de)杨平导演又恰好要(yao)去北京出差,我就和他(ta)结伴登上东去的(de)火(huo)车,懵懵懂懂来到(dao)北京。还好,我(wo)可以(yi)蹭(ceng)住在杨(yang)平出(chu)差(cha)的(de)公费旅馆里。到了北京(jing),才知道天下有多大,也才知(zhi)道自己(ji)的眼界有多小,再(zai)加上对(dui)北京(jing)从小的崇拜向往,在(zai)兰州时的小小成就和得意一(yi)扫而(er)光。杨(yang)平有公(gong)事要(yao)办,我成(cheng)了无所(suo)事(shi)事的闲人。奇怪得(de)很(hen),在家时(shi)最希望忙乱(luan)中能(neng)闲(xian)上(shang)一天。到了北京,却(que)闲得人心(xin)慌,看着(zhe)清洁工忙碌地扫马路(lu)都觉得比自己充实。看来闲(xian)也是一种心境,是一种很奢侈的行为。高老(lao)师很忙,杨平也很忙(mang),中(zhong)央电视(shi)台(tai)的人更(geng)忙(mang),我不好意思(si)打扰,就(jiu)一(yi)天(tian)天在街(jie)上闲逛。那(na)个(ge)时候(hou)北京没有(you)现在繁华(hua),但是(shi)宽阔(kuo)的长安街(jie),林立的大楼(lou),陌生的北京人,忽然让我(wo)觉得不踏实,这(zhe)是(shi)我(wo)的家吗?我(wo)觉(jiao)得我像(xiang)个(ge)游客,我甚至想家(jia)了,我明白(bai)想(xiang)家就意(yi)味着胆怯――终于有一天,大家停下手里(li)的活,高老师请大家吃了一顿饭,印象特(te)别深(shen),吃(chi)的(de)是当时兰州(zhou)还没有(you)、在北京(jing)尚属时(shi)髦的麦(mai)当劳(lao),几个汉堡,一人一个盘(pan)子(zi),冰凉的饮料。当时觉得(de)味道(dao)很(hen)怪,哪有我们兰州(zhou)的火锅(guo)好(hao)吃呀!饭后(hou),我得到(dao)了一(yi)次奢侈的活(huo)动安排――参观中央电视(shi)台(tai)!进门的时候几个朋友在一(yi)起,由他们交(jiao)给(gei)武警一(yi)张(zhang)纸条。当时觉得进门真容易(yi),后来(lai)才知道那张纸(zhi)条叫(jiao)进门条。许多天后(hou),为(wei)了(le)弄一(yi)张这样(yang)的(de)纸(zhi)条,我竟然(ran)费尽了周折。进中央电视(shi)台的兴奋自不用说(shuo),像(xiang)刘姥姥进大观园――只不过比刘姥姥矜持一些,其实也是故作镇静。那天我扒(ba)着门缝看了一眼演播室,没有录像的时候(hou)里(li)面什(shi)么都没(mei)有,黑洞洞(dong)的,像个(ge)大仓库。那(na)时只觉得中(zhong)央电(dian)视台真大,大(da)大小小那么多演(yan)播室,他们随意指着一个说(shuo):《正大(da)综艺(yi)》在这里录!我(wo)一(yi)下子兴奋了很(hen)久,原来(lai)不(bu)看(kan)不(bu)知道,世界(jie)真(zhen)奇妙就是在这里录的呀!参观(guan)是(shi)短暂的,中央电视台不是旅游景点,里面的人(ren)忙得(de)不可开交,走路都是(shi)一溜(liu)小跑(pao)。转悠了(le)一(yi)圈,时不时地碰见几(ji)个脸熟(shu)播音员,也不(bu)好意思盯着(zhe)人家看(kan),一(yi)趟走下来(lai),转(zhuan)得我(wo)晕晕(yun)乎(hu)乎。道别的时(shi)候,高老师(shi)的(de)脸上还带着(zhe)些许歉意(yi):让(rang)你大老远的来(lai)一回。我对她(ta)的话至今感激(ji)涕(ti)零(ling),因为我不止一次对(dui)自(zi)己说:机(ji)会(hui)不会(hui)在(zai)北(bei)京等(deng)着我,我得(de)自己去找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018