《日本十大影视网站》

【日本十大影视网站】

接(jie)上许戈(ge)辉，我(wo)们到了京丰宾馆的一个会议(yi)室，在那里我又(you)见到了另一位(wei)仰(yang)慕已久的(de)著名(ming)策划(hua)人焦乃积先生。请外脑策划是电视台做(zuo)节(jie)目的一个行(hang)之(zhi)有效的方(fang)式，无论(lun)是《东(dong)方时空》、《实话(hua)实说》，还是我们的《艺术人(ren)生》都是如此。策(ce)划是一(yi)个由虚(xu)到实的(de)过程，在(zai)这个过程中不仅仅(jin)是(shi)结(jie)构节目，更重要的是(shi)探讨节(jie)目理(li)念(nian)。我(wo)在(zai)策划会上学(xue)到了很多东西，知道了(le)做节目不仅(jin)要懂得制作方面的(de)技术，更(geng)重(chong)要的是，要有一个(ge)时时处处(chu)敏(min)锐的思维(wei)和创新(xin)大胆的意(yi)识。此(ci)时我(wo)坐在(zai)一(yi)个角落里一言不发，当然也没有(you)发言的资格。听着大家各抒己见，侃侃而(er)谈(tan)，我觉得自己的汗毛孔(kong)都(dou)张开着，脑子(zi)跟录音机似的，几乎能背下他们所有(you)说过的(de)话。也许(xu)是因为那个时候太过敏感(gan)，对专业(ye)的敏(min)感(gan)，对每(mei)个人、每件事情的敏感(gan)，还真(zhen)让(rang)我学(xue)到了(le)很多闻所未闻的知识(shi)。现在(zai)《艺术(shu)人生》的(de)策划会也常有(you)这样的情形(xing)，专家老师(shi)和组(zu)里(li)的(de)制(zhi)片人、导演(yan)侃侃而谈，作为主编和主(zhu)持(chi)人的(de)我可以坐(zuo)在(zai)会议桌显著的(de)位(wei)置上，信马由(you)缰地说话，在会议桌的外围也会(hui)经常坐着(zhe)一(yi)些陌生(sheng)、年轻(qing)的实(shi)习生，我(wo)有时偷偷地观察，他们有的(de)瞪(deng)圆(yuan)了眼睛随着大(da)家喜怒哀乐，有的坐在一边(bian)无所适从地东张(zhang)西望，有(you)的干脆(cui)莫名其(qi)妙地玩着(zhe)手中的笔记(ji)本……一段时间之(zhi)后就会发现：瞪(deng)圆眼睛的人依(yi)旧(jiu)在，而且开始侃侃而谈地发言(yan)，无所适从的年(nian)轻人(ren)已不知(zhi)身在何方(fang)。我无法对他们进(jin)行培训，因为时代(dai)不同，大(da)家想法各(ge)异(yi)，但是有一点是一(yi)样的，就是那句老(lao)话：机遇，从不光(guang)顾毫无(wu)准备(bei)的人。策划会一(yi)连(lian)开(kai)了七天，天天挑灯夜战，而且越是深更(geng)半(ban)夜大家越是才思泉涌(yong)。最后一天的(de)晚(wan)上(shang)，节目的(de)基本样(yang)式确定了(le)。邹友(you)开主任(ren)来了，大家需要将策划的结果汇报给他，批准后就可以领经费开(kai)始拍摄工(gong)作了。忽(hu)然，孟欣说――孟欣常常会说出一两句惊(jing)人的话，作出一两(liang)个(ge)惊人的决定，瞬(shun)间迸发(fa)。也许这是电视人的思(si)维习惯(guan)，现在(zai)我也这样。当时确(que)实非常不习惯。忽(hu)然，孟欣脱口(kou)而出：朱军，你给邹主任说说我们(men)这(zhe)几(ji)天讨(tao)论的结果吧(ba)！要我说？我连自(zi)己在(zai)这期节目里(li)干什(shi)么(me)还(hai)不知道呢！但是，她确实要(yao)我(wo)说，我(wo)没有紧张(zhang)，因为(wei)我(wo)连紧(jin)张(zhang)的时间都没有(you)。那(na)就说(shuo)吧(ba)！在这(zhe)个节(jie)目(mu)组中，头一次，不是(shi)说中午盒(he)饭(fan)的(de)事(shi)，而是1994年第(di)一(yi)期《东西(xi)南北(bei)中》的策划方案。听我(wo)说话的人是能决定我命运的人。相(xiang)声(sheng)演员，记性好，再加上太多敏感，竖(shu)着耳(er)朵听的东西一句(ju)都没落，我当时连相(xiang)声(sheng)贯口(kou)的工夫都(dou)用(yong)上了，一(yi)气(qi)呵成。尽管(guan)仅仅(jin)是转述别人的观点，20多分钟吧(ba)，房间(jian)中就(jiu)我一个(ge)人在说话(hua)，大(da)家目(mu)不(bu)转睛地看着我(wo)。事后(hou)很久，孟欣(xin)说(shuo)，就是(shi)在那一(yi)刻决定用(yong)我(wo)作这(zhe)一期的(de)主持(chi)人。那天晚上，我的命运改变了。转述完毕，没有赢得(de)什么好(hao)评，因为这(zhe)点(dian)成(cheng)绩是电视台(tai)的导演(yan)们都必须(xu)具(ju)备(bei)的(de)素质(zhi)，那天(tian)我觉(jiao)得自(zi)己超水平发挥，其(qi)实(shi)和大家相比也就是个平手，但是平(ping)手对(dui)我来说就是胜利！邹(zou)主任点点头，批准(zhun)了(le)策划方案。散会后，老孟说(shuo)，朱军，没(mei)事(shi)和(he)许戈(ge)辉好好聊聊，熟悉熟悉，这期你(ni)俩搭挡试试！说完转身走(zou)了。奇怪(guai)！求之若渴的(de)东西来了，却没有(you)瞬间(jian)的狂喜，也(ye)没(mei)有(you)什么人向我祝贺，高立民、崔(cui)亚楠他们都没有，一切显得异常(chang)平静。在《艺术(shu)人生(sheng)――羽(yu)泉》节目(mu)的时(shi)候(hou)，我(wo)清晰地(di)记(ji)得两个小伙子一(yi)唱一(yi)和地(di)讲起(qi)当年(nian)千辛万(wan)苦得到第一(yi)张滚(gun)石的唱片合约，也(ye)就是他(ta)们的(de)成名作《最美》时，也是平静之(zhi)极。海(hai)泉说：得到一张唱片合(he)约并不意味着(zhe)成功――又一(yi)次暗(an)下决心，我必(bi)须(xu)成功(gong)，不然都对(dui)不起这两(liang)套(tao)衣服。现(xian)在回想，自(zi)己所谓最重要的人生关卡，也(ye)并非那(na)么步履艰难(nan)。在(zai)《艺(yi)术人生》中与(yu)众多(duo)嘉宾畅谈人生(sheng)经历之(zhi)后(hou)，觉得每(mei)个人都有(you)一(yi)个难以逾(yu)越和(he)战胜的关(guan)口，旦(dan)凡(fan)成功者，几乎没(mei)有顺(shun)风顺水的(de)，都(dou)有逆水行舟的(de)经历(li)。但恰恰(qia)是这一点，摔打(da)出好水手，使他(ta)们成为驾驭生活(huo)之舟(zhou)的胜者。当(dang)然(ran)仅有勇气还不够，还要(yao)成为智者。当(dang)年(nian)邓婕在是否(fou)争演《红楼梦》中王(wang)熙凤的(de)时候(hou)，犹豫不(bu)决(jue)。她看到墙角(jiao)有红白两只蜘(zhi)蛛，就将自己比成红的，假如(ru)红蜘蛛(zhu)先爬(pa)到墙角(jiao)就力争，白蜘蛛先(xian)爬(pa)到墙角(jiao)就(jiu)放(fang)弃。结果，白蜘蛛拐弯了――假(jia)设(she)那次红蜘蛛真(zhen)的(de)没有胜利(li)，那么今天的邓(deng)婕(jie)会(hui)选(xuan)择什么(me)样的生活呢？人生中有很多(duo)的机(ji)缘(yuan)巧合，也有(you)很(hen)多的情绪左(zuo)右(you)我们(men)，那一瞬(shun)间没有任(ren)何榜(bang)样，只有崇拜自己。人生(sheng)中真(zhen)正(zheng)的艰难困苦，是(shi)选择和(he)等待机会的耐性，以及延续这一耐性所付出的(de)努(nu)力。真的(de)要录像了，真的要在中央(yang)电(dian)视台主(zhu)持节目(mu)了，准备比等待(dai)更加紧张。于是(shi)我每天很(hen)早来到(dao)办(ban)公室，把一切相关的带子和节目资(zi)料(liao)都看一(yi)遍，回到宿舍趁亚楠(nan)不(bu)在的(de)时候对(dui)着卫生间的镜子说(shuo)：观众朋友(you)，您好！欢迎您(nin)收看这一期的(de)《东西南(nan)北中》，尝(chang)试着(zhe)各种表情、各种肢体(ti)表(biao)达(da)，活(huo)活一个神经质。和(he)许戈辉也是天天(tian)打电话，一到办公(gong)室就对词，其(qi)实充其量不过十几句话，对了一遍(bian)又一遍(bian)，我(wo)生怕因为自(zi)己的(de)一(yi)点闪失(shi)而(er)前(qian)功尽弃。还有一个难(nan)以解决(jue)的(de)问题，我根本(ben)没(mei)有(you)出(chu)镜的衣服(fu)，来北京时就带了两(liang)件衬衫，毛(mao)衣穿了一(yi)个(ge)冬(dong)天。那时主持人的服(fu)装都是(shi)自己准备，再说我还不是(shi)主持人呢，也不好意思问(wen)大家。来北京(jing)时(shi)带的钱几乎用光，好在吃饭住宿有了着落(luo)，可当时身上的(de)钱连一(yi)套假(jia)冒伪劣的西服(fu)都买不(bu)起。来北京个把(ba)月，从(cong)没(mei)去过(guo)服装店，根(gen)本不知道什么地(di)方可(ke)以(yi)买到便(bian)宜衣(yi)服。这件事老是困(kun)扰着我，越临近录(lu)像我越心急火(huo)燎(liao)。和我同住(zhu)的崔亚楠看出了我的心思，问我(wo)：到时候你穿(chuan)什么呀？没等我说话，他神秘(mi)兮(xi)兮地(di)拉着我就出去：我给你弄套衣服(fu)去！我们出门(men)坐(zuo)上地(di)铁。路上他(ta)才告诉(su)我(wo)，他认(ren)识一个叫仕(shi)奇(qi)西服专卖店的老板，也(ye)是内蒙人，他的老乡，我(wo)们可以先向他借(jie)身衣服(fu)应应急。那时还(hai)没有服装赞助一(yi)类(lei)的(de)说法，完全是朋(peng)友帮忙。仕(shi)奇的(de)专卖店在(zai)沙滩儿(er)美术馆的后(hou)面，这是我在北京(jing)唯(wei)一熟(shu)悉的(de)地方(fang)，算(suan)是(shi)故地重(chong)游吧。进了门(men)，老板正好(hao)在，一看亚楠和就他很熟悉(xi)，寒暄(xuan)了几(ji)句就开门见山(shan)说明了来意。那老板40上下，也(ye)是人高(gao)马大。我感到(dao)特别羞愧(kui)，堂堂(tang)男(nan)人(ren)向人家(jia)要东(dong)西，有嗟来之(zhi)食的感觉，心(xin)里(li)不是(shi)滋味(wei)。看(kan)着亚楠嘻嘻哈哈的(de)样子，我也故(gu)作满不在(zai)乎。没(mei)想到，人家老(lao)板听(ting)明白我(wo)们的(de)意思后，二话没说(shuo)，指着一屋子的西服，就(jiu)说了仨字：随便挑(tiao)！我(wo)的心(xin)情(qing)一下子畅快(kuai)了(le)很多(duo)，不(bu)知道是(shi)感激还是兴奋，觉得心里暖暖的(de)。受人滴水之(zhi)恩(en)，当以涌泉相(xiang)报。我非常感谢这个(ge)西(xi)北汉子(zi)的仗义(yi)。直到今天，仕奇的专卖(mai)店(dian)依旧在那个地方，门脸儿大了(le)，生意更红火(huo)了。好人有好报呀！我拿了店里最(zui)便宜的两套衣服，一身灰兰色，一(yi)身浅色，店员(yuan)帮我打好包，我们(men)道(dao)了谢，走(zou)出店门。迎面看到了美术馆的大(da)楼，到地(di)铁(tie)的(de)路上还经(jing)过文化部(bu)招待所。我拿着这两身(shen)珍(zhen)贵的衣服(fu)，心中(zhong)又(you)一次暗下决(jue)心，我必须成(cheng)功，不然(ran)都对不起这两套衣服。录像的(de)当天简单(dan)而顺(shun)利，是中(zhong)央(yang)电视(shi)台的资深(shen)化妆师(shi)李英给(gei)我化妆。很(hen)久没化妆了，已不(bu)习(xi)惯看(kan)粉(fen)墨登场的自(zi)己。我到(dao)卫(wei)生间将化好的(de)妆(zhuang)擦去(qu)了一部(bu)分，想尽量(liang)自然些，直到今天我都不喜欢化妆，只要不(bu)影(ying)响拍摄，总(zong)是(shi)素面(mian)朝天。节目的要(yao)求很(hen)简单，我只(zhi)是和许戈(ge)辉在演播(bo)室中将串(chuan)场的词录一遍就行，每(mei)回几(ji)乎都是(shi)一(yi)次(ci)通(tong)过(guo)，因为词(ci)我已(yi)经背得滚瓜烂(lan)熟。录(lu)像后，我(wo)换下衣服。到中午了，继续去(qu)打盒(he)饭。我和(he)导演高立民一起进机房(fang)，剪片(pian)子(zi)。每每剪到有(you)我的片段(duan)，我都特别仔细地看自己，明显有点傻，明(ming)显不自然，说(shuo)话再慢点就好了……我给自(zi)己找出无(wu)数(shu)的缺(que)点，摄(she)像机总是能(neng)夸大人(ren)的缺(que)点(dian)，经常在机房里觉得自己惨(can)不忍睹(du)。也(ye)经常有(you)认(ren)识(shi)或(huo)不认(ren)识的人到机房看(kan)上一段，忽然就问：这小伙子(zi)是谁(shui)？每(mei)听(ting)到这样的问话，我(wo)都自我(wo)安(an)慰地当(dang)成是在夸我。我坐(zuo)在机房的角落里(li)，像(xiang)个(ge)剧务一样地送水送饭(fan)，进(jin)来(lai)的人不会注(zhu)意(yi)我，但是他(ta)们至(zhi)少(shao)注意(yi)了(le)屏幕上(shang)的我。我(wo)是一(yi)名电视节(jie)目的主持人，我不求(qiu)在(zai)生活中光彩照人，但要在屏幕上引人注目。假如我能被中央电视(shi)台接纳，首先我要被(bei)观众接(jie)纳，我相信，命运在自己手里(li)！那个时候，白天(tian)工(gong)作(zuo)，晚上做梦(meng)都说：东西南北(bei)中的(de)观(guan)众朋友，大家好！一天(tian)到14楼打水(shui)，我(wo)在电梯里(li)碰见了(le)赵忠祥(xiang)老师。赵老师(shi)长得和电视上一样，有点胖，站(zhan)在他(ta)身边(bian)，我的心突突(tu)地(di)跳。赵(zhao)老师在观众尤(you)其(qi)是中央电(dian)视台员工中有一种莫(mo)名的威信，大(da)家对他的(de)尊(zun)敬既不是(shi)出于(yu)地位也不(bu)是名(ming)气，来自一种内(nei)在(zai)的力量。赵本山和宋丹丹的小品(pin)说到了心里(li)十(shi)分想见赵忠祥。站在他身边手拎着开水瓶，心想：有没有(you)那(na)么一(yi)天可以和他一起站在屏幕(mu)上呀?我(wo)捡了根竹竿，颓废(fei)地躺在床上，捅电视上的(de)频(pin)道按钮，从一捅到(dao)八(ba)，再从(cong)八(ba)捅到一(yi)。熬(ao)机房是一(yi)个艰苦的工作，空气浑浊，不见阳光，躲进小楼成一(yi)统，却令精神十分集中(zhong)。直到有(you)一天晚上，终于编完(wan)了，孟欣要来(lai)审看(kan)，之后就(jiu)可以(yi)合成，上字幕。我站(zhan)在旁边(bian)心里盘(pan)算：会(hui)给(gei)我打一个什么(me)字幕呢(ne)？我有(you)些忐(tan)忑(te)，隐(yin)隐地期(qi)待(dai)着什(shi)么。于是等待。这(zhe)不(bu)是第一(yi)次(ci)等待(dai)了，在东(dong)门；在办公(gong)室；在策划会上――今天的等(deng)待(dai)最具(ju)体(ti)，我做(zuo)了最坏(huai)的(de)打算(suan)：只(zhi)让(rang)我玩一把，过(guo)把瘾(yin)就走！没关系，只要(yao)曾经(jing)拥有过，至今我(wo)不后悔(hui)。我站在(zai)一边胡思乱想。节目(mu)审过(guo)皆(jie)大欢喜，机房(fang)的技术员熟练地(di)上字幕。这时，技(ji)术员头也不抬地(di)问了一句(ju)：朱军名(ming)字前面打(da)什(shi)么字呀？‘主(zhu)持(chi)人’呀！孟欣极其不(bu)经(jing)意说出了三(san)个字(zi)，技术员(yuan)照办。周围(wei)没有任(ren)何人(ren)流露出惊异或是质疑，依旧(jiu)没(mei)有喝彩和祝(zhu)贺(he)，大家平静(jing)地继续后(hou)面的(de)工(gong)作。只有在(zai)我的心(xin)中，经(jing)历(li)了(le)翻江倒海的激动，我强忍着――我害(hai)怕，没有任(ren)何名分的我(wo)可(ke)以被叫作嘉宾主(zhu)持(chi)人，或者特约主持人(ren)，如果这样就意味着我(wo)只(zhi)有这(zhe)一次机会(hui)，就意(yi)味(wei)着我只是在(zai)中(zhong)央(yang)电视台领了(le)一个(ge)纪念品，接(jie)下来我就要(yao)打道回府，而我的努力都将化作遗憾(han)。我清楚地记(ji)得(de)，那天是1994年3日28日，我(wo)终身难忘的一天，我庆(qing)幸它成(cheng)了一个起点而不(bu)是终点。孟(meng)欣走的(de)时候(hou)，我胆(dan)怯地说：谢(xie)谢孟导。孟欣(xin)只(zhi)是(shi)笑了笑，高立民也冲我笑了笑。现(xian)在回(hui)想，当时我没(mei)有任何(he)正式手续(xu)，身(shen)份(fen)还是兰州的军(jun1)人(ren)，高立民(min)老师(shi)毫不(bu)介意(yi)地将(jiang)我领进大门，孟欣导(dao)演坚(jian)决爽(shuang)快地收(shou)留了(le)我，邹(zou)友开(kai)主任广纳贤言认可了我，而(er)每遇关键(jian)时刻，又会有崔亚楠、杨(yang)东升、刘真、张(zhang)海潮(chao)他(ta)们的侠义身(shen)影，伸出(chu)援手，没有他们(men)，就没有(you)我的今天。人(ren)生(sheng)路上会遇到很多朋友，很多(duo)恩人(ren)，我(wo)是(shi)幸运的。他们的出现(xian)给(gei)了我(wo)人生路上最重要(yao)的帮助。今天我们都是非常熟悉的同事，常常可(ke)以见(jian)面。是他们陪伴(ban)我度(du)过了人生(sheng)的一道关卡……。我(wo)终生祝福他(ta)们