1993年年底的一天,我忽然(ran)接到了(le)高立民老师的电(dian)话,寒(han)暄之(zhi)后,她(ta)邀我有空到(dao)北京(jing)看看,没有说具体(ti)事情。说(shuo)实(shi)话,自从杨(yang)澜和高(gao)立民老师(shi)不(bu)经(jing)意中提议(yi)我走出兰(lan)州(zhou)去发展(zhan),说者无(wu)心,听者却(que)有意(yi)了(le)。我总得有种隐隐的冲动――想去北京(jing)走(zou)走。这一(yi)次(ci),妻(qi)子(zi)在西安(an)演出,团里不(bu)是(shi)很忙,甘肃台的(de)杨平导演又恰(qia)好要去北(bei)京出差,我就和他结伴登上东去的火车,懵懵(meng)懂(dong)懂(dong)来到北京。还好(hao),我可以蹭住在杨(yang)平出差(cha)的公费旅(lv)馆里(li)。到了北京,才知(zhi)道(dao)天(tian)下(xia)有多大,也才知(zhi)道自己的眼界(jie)有(you)多(duo)小,再加上(shang)对北(bei)京从小的崇拜(bai)向(xiang)往(wang),在兰州时的小(xiao)小(xiao)成就和得意一扫而光。杨平(ping)有(you)公事要办,我成了(le)无(wu)所事事(shi)的闲人。奇怪得很,在家时最希望忙乱中能闲上一天。到(dao)了(le)北京(jing),却(que)闲得人(ren)心慌,看(kan)着清洁工忙碌地扫(sao)马(ma)路(lu)都觉得(de)比自(zi)己充实(shi)。看来闲(xian)也是(shi)一种心境,是一种很奢侈的行(hang)为。高老师很忙,杨平也很忙,中央(yang)电视台的人(ren)更忙(mang),我(wo)不好意(yi)思打扰,就一天(tian)天(tian)在街上闲逛。那个时候(hou)北京没(mei)有现在繁(fan)华,但是宽阔的长(zhang)安(an)街(jie),林(lin)立的大楼,陌生的北(bei)京人,忽然让我(wo)觉得(de)不踏实,这(zhe)是(shi)我的家吗?我觉得我像(xiang)个游客(ke),我甚(shen)至想家了,我明白想家就(jiu)意味着胆怯――终于(yu)有一天(tian),大家(jia)停(ting)下手里的活(huo),高老(lao)师(shi)请大家吃了一(yi)顿(dun)饭,印象特(te)别深(shen),吃的是当时(shi)兰州还没(mei)有、在北京尚属时髦的麦(mai)当劳,几(ji)个汉堡,一人一(yi)个盘(pan)子,冰凉的饮料。当时觉(jiao)得味道很怪,哪有我们兰州的(de)火锅好(hao)吃(chi)呀!饭后,我得到了一次奢(she)侈的(de)活动(dong)安排――参(can)观中央电视(shi)台!进门的时候几个朋(peng)友(you)在(zai)一起,由(you)他们(men)交给武警一张纸条。当时觉得进门(men)真容易,后(hou)来才知道(dao)那张纸条(tiao)叫(jiao)进门条。许(xu)多(duo)天后(hou),为了弄一张这样的纸(zhi)条,我竟然(ran)费尽了(le)周(zhou)折。进中央电视台的兴(xing)奋自不用(yong)说(shuo),像刘(liu)姥(lao)姥进(jin)大观园――只(zhi)不过(guo)比刘姥姥(lao)矜(jin)持一(yi)些,其实也是故作(zuo)镇静。那天我扒着门缝看了一眼演播(bo)室,没有(you)录像的时(shi)候里面什么都没有,黑洞洞的(de),像(xiang)个大(da)仓库。那时只觉得中央电视台(tai)真大,大大(da)小小(xiao)那么多(duo)演(yan)播室(shi),他们随(sui)意指着一个说(shuo):《正大综(zong)艺》在这里录(lu)!我(wo)一下子兴奋了很久,原来不看(kan)不(bu)知道,世界(jie)真奇妙就是在这(zhe)里录的(de)呀(ya)!参(can)观(guan)是短(duan)暂的,中央电视(shi)台不是旅(lv)游(you)景(jing)点,里面的(de)人忙得不可开交,走(zou)路都是一溜小(xiao)跑(pao)。转(zhuan)悠了一圈,时不时(shi)地碰见几个(ge)脸熟播音员(yuan),也(ye)不好意思盯着(zhe)人家看(kan),一趟(tang)走(zou)下来,转得我(wo)晕晕(yun)乎乎(hu)。道别的(de)时候,高(gao)老师的脸上还(hai)带着(zhe)些许歉(qian)意:让(rang)你大老远的(de)来一回。我对她的话至今(jin)感激涕(ti)零,因为我不(bu)止一次对(dui)自己说:机会不(bu)会在(zai)北(bei)京等着我,我得自己去找它去!出了门,不(bu)知(zhi)道自己什么(me)时候才能再(zai)进来。这次参观是我(wo)在北京唯一的收(shou)获。参观结束后(hou)我知道(dao)我该(gai)回去了。整整一个星(xing)期,我在北京天天(tian)躺(tang)在(zai)旅馆里无(wu)所事事,也(ye)没有游山(shan)玩(wan)水的心情,但却感觉筋疲(pi)力尽(jin)。满脑子回荡的(de)就(jiu)是齐秦的一句(ju)歌词:外面(mian)的世界很精彩(cai),外面(mian)的(de)世(shi)界很(hen)无奈(nai)。坦率地讲,那(na)时,我没(mei)有太强的斗志和愿望(wang),甚至(zhi)不如(ru)在兰(lan)州(zhou)时兴奋,我真的不知道下面应该(gai)干什么了。然(ran)而,有一(yi)点是明确的,一旦回到兰州,我一(yi)定会不知(zhi)足(zu)了――我没有回(hui)兰(lan)州,上西安找谭梅(mei)去了。回(hui)到丈母娘家,为了(le)面子,我将北京之(zhi)行说(shuo)的紧张而忙(mang)碌(lu),又换来了亲人(ren)朋友的诸多鼓励(li)。我(wo)知道我(wo)是(shi)在打肿脸充胖子,但是我(wo)也(ye)知(zhi)道谭梅从我超标的酒量上看出了破绽,西北男人借酒消愁的习惯古已有之,我至少(shao)在妻子(zi)面前露馅儿(er)了。那(na)天我醉了(le),踉踉(liang)跄跄地被谭(tan)梅(mei)的姐夫搀(chan)着下楼(lou),不知道为什么忽然和兰州部队(dui)的一个熟人发生了口角,那人似(si)乎是说了一句什么(me)挑(tiao)衅的(de)话(hua),我一时(shi)性起,挣脱(tuo)姐夫,大声地(di)冲(chong)他嚷嚷:告诉你(ni)们,中(zhong)央(yang)电视台(tai)都要(yao)我了,你们等(deng)着瞧(qiao)吧!酒后吐真言――深藏心底的(de)愿望坦露(lu)无(wu)遗。酒(jiu)醒后,一(yi)切都忘了,唯有那(na)句(ju)狂言记(ji)得真(zhen)切。其实大(da)家都没有在意我(wo)的狂话(hua),和(he)那个朋友事后也言归(gui)于好。只(zhi)有我觉得像是(shi)隐私被揭穿一样地惴(zhui)惴不安(an),老感觉有人在背后指(zhi)指戳戳地嘲(chao)笑我,回(hui)头(tou)一看(kan),其实(shi)空(kong)无一人……除了我自己,也许(xu)没有人(ren)在(zai)意什么(me)。人(ren)最怕自己(ji)内(nei)心深处的不(bu)知足。我也承认,我(wo)的梦(meng)想(xiang)已经不仅(jin)仅是年轻人血气方刚的冲动,我(wo)那么(me)渴望(wang)人(ren)生真正意义(yi)上的成功,甚至开始有了躁(zao)动不安(an)的白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018