到中(zhong)央电视台(tai)之(zhi)前,我是兰州军区战(zhan)斗歌舞(wu)团(tuan)的(de)相声演(yan)员,兼任(ren)团里的节目(mu)主持人。当时主持人在舞台上还有一个更贴(tie)切(qie)的称呼(hu):报(bao)幕员。常(chang)年相声(sheng)的基本功,绕口令,贯口(kou)的(de)功夫,使(shi)我当个报幕(mu)员还(hai)是游(you)刃有余。由于我是部(bu)队(dui)老兵,形象还算一身正气,嗓音尚属浑厚,是八十年代(dai)比较标准的部队文艺工作者形象,所(suo)以在(zai)兰战(zhan)稳步(bu)发(fa)展。当(dang)时在部队(dui)生活比较(jiao)简单(dan),有那种(zhong)单纯(chun)的快乐。我和谭(tan)梅(mei)也建(jian)立了一(yi)个幸(xing)福的(de)小家,干柴细(xi)米,不漏的房(fang)屋(wu),加上娇妻的陪伴(ban),日子(zi)也还悠(you)然自(zi)得。由于我和谭梅都在部队文工(gong)团工(gong)作,我(wo)们(men)并没有感受到过多的生活压力,我有300元左右的(de)工(gong)资(zi),两(liang)个人(ren)加起来(lai)月(yue)收入有500多元(yuan)。那时(shi)我在兰(lan)州(zhou)已小有名气,经常被邀请主持一(yi)些社会活(huo)动,所以常有些外快补贴。团里(li)吃饭免费,给演员发饭票,吃不了可以换成(cheng)钱。那时,还不(bu)懂理(li)财,不像现在的小(xiao)两口,供房(fang)供车,还银行贷款(kuan)。我们那(na)时(shi)侯不(bu)用(yong),再加上部队文艺工作(zuo)者处(chu)处(chu)受到大(da)家尊敬(jing),所(suo)以对(dui)自家(jia)的小富即安,十分知足(zu)。在我生活的(de)城市(shi),我拥有的一切比上(shang)不足(zu)、比下(xia)有余(yu),不忙的(de)日(ri)子我就骑(qi)着(zhe)我的摩(mo)托车(che),带着谭(tan)梅到兰州最(zui)美丽的滨河路上兜(dou)风。其实,我(wo)是(shi)个(ge)野心不大的人,如(ru)果没有命运的垂青(qing),机缘的(de)巧合,我(wo)设(she)想(xiang)自己的今(jin)天应(ying)该就(jiu)是(shi)住在兰(lan)州(zhou)一幢比(bi)较普通的居(ju)民楼中,可能(neng)会有一个快上(shang)初中的孩子(zi),没(mei)准正希冀着(zhe)买辆家(jia)庭轿车或(huo)供(gong)着一(yi)套新的房(fang)子(zi)。其实想(xiang)想,大多数人都这样过(guo)着恬静(jing)、淡(dan)然的日(ri)子,至今(jin)我(wo)也不认为这样的人生碌碌无(wu)为,只不过有些时候,人生是(shi)可以在一个不经意的决定中改变。1989年的元旦,甘肃电视台筹备一(yi)台军民双拥晚会,节目除本台(tai)主持人外,还要(yao)从部队文艺(yi)团体(ti)中挑选一个主(zhu)持人。说(shuo)是主(zhu)持(chi)人,不过(guo)是(shi)报幕(mu)员换个体(ti)面说法而(er)已。当时的甘肃电视台文艺部主任纪天(tian)智(zhi)亲自为(wei)晚会挑(tiao)人。于(yu)是(shi),凡在部队文艺团(tuan)体(ti)里的报幕(mu)员都纷(fen)纷被叫来面试。那(na)时电视对于我(wo)来讲,与电(dian)视(shi)机基本上属(shu)于(yu)一个概(gai)念(nian)。至于(yu)电视节目制作的过程(cheng),我和(he)为数众多的观众一(yi)样充(chong)满神秘(mi)和好奇。到了(le)电(dian)视(shi)台,一切都觉得新鲜(xian),也(ye)对那些忙(mang)碌的编辑记者从心底(di)里羡慕(mu)和(he)敬重。导演跟我聊了(le)几句家常(chang)话(hua),就让我回去了。当时(shi)觉(jiao)得电(dian)视台办事(shi)效率真(zhen)高,来了就直奔主题(ti)说事,说完就走人(ren)。那次(ci)对电视根(gen)本没来得及产生兴(xing)趣(qu),权当是(shi)组织上(shang)交给的(de)任务。唯一(yi)想到的(de)是要真的上了(le)电视(shi),朋友们在家里就能(neng)看见我,多有意思!但是,出门后回家,很(hen)快就把这件事情(qing)忘了(le),继续以往(wang)的生活(huo)。几天后,我因为感(gan)冒发烧,在家休(xiu)息。迷迷糊糊中接(jie)到兰(lan)战(zhan)领导(dao)的(de)电话,通知我到电视(shi)台商量节(jie)目(mu)的事(shi)。浑身酸软的我只好带(dai)病前往(wang),当时只(zhi)有(you)一个单纯的想法:军人的天职就是服从命(ming)令(ling)。到了电视台,我仍在药力(li)作(zuo)用下昏昏沉沉,隐(yin)约听见领导(dao)让我当这台晚会的主持(chi)人,而(er)且录制时间(jian)近在(zai)眼前。这无疑是军(jun1)令如山,没有后路可退(tui)。于是(shi),我一口气打了八支柴胡,吃(chi)了一大把各种感(gan)冒退烧药,就踉踉跄(qiang)跄去了录制晚(wan)会的(de)礼堂(tang)。与(yu)导演(yan)交流了(le)一(yi)阵(zhen)之后(hou),刹那间台上灯火(huo)通(tong)明,一股(gu)灯(deng)光热气扑面而来,对这(zhe)些我并不陌生,只是(shi)觉得舞台上的灯光比(bi)平时(shi)亮许多(duo)。不知(zhi)道(dao)为什么,就(jiu)在(zai)一瞬间,我忽(hu)然感到精神(shen)大振,病也好(hao)了,人也变得特(te)别(bie)兴奋。下了台依然亢奋不(bu)已,直(zhi)到晚会(hui)录(lu)制完(wan)毕,我一直(zhi)兴(xing)致(zhi)昂(ang)然(ran),这是(shi)我(wo)从来没(mei)有过的感觉。现在(zai)我常和(he)朋友开(kai)玩笑说(shuo),要(yao)不(bu)是发烧烧糊涂了,还真(zhen)干不(bu)了这行!那次以后我才(cai)知(zhi)道,一个两(liang)小时的晚会,录制成(cheng)电视(shi)得多(duo)出好几倍的(de)时间。当时因(yin)为发烧(shao)迷糊,也(ye)忘记(ji)了紧张(zhang),录制地点又在一个我熟悉的剧场(chang),和(he)平时演出并(bing)无大异,只是多了很多摄像机,但是(shi)它们离我很(hen)远,基本上与我不(bu)发(fa)生(sheng)关系(xi)。于是(shi),这(zhe)第(di)一次触(chu)电(dian)的经(jing)历在我看来也(ye)没(mei)有什么传(chuan)奇(qi),只是带病坚持工作之类的表扬不绝于耳(er)。唯一留下的就是(shi)那(na)种久久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018