1993年年底的一天,我忽(hu)然接到了(le)高立民老师(shi)的电(dian)话(hua),寒(han)暄之后(hou),她(ta)邀我有空到(dao)北(bei)京看(kan)看,没有说具体事情。说实话(hua),自从杨澜和高立民老师(shi)不(bu)经意(yi)中提议我(wo)走出兰州去发展,说者无心,听者却(que)有意(yi)了。我总得有种隐隐的冲动(dong)――想去(qu)北京走走。这一次,妻子在西安(an)演(yan)出,团(tuan)里(li)不是很忙(mang),甘肃台的杨平(ping)导演又恰好要去(qu)北京(jing)出(chu)差,我就和他结伴登上东去的火车,懵懵懂(dong)懂(dong)来到(dao)北(bei)京(jing)。还(hai)好,我可以蹭住在杨平(ping)出差的(de)公费旅馆(guan)里(li)。到了北京,才知道天(tian)下有多大,也才(cai)知道(dao)自己的眼界有(you)多小,再加上对北京(jing)从小(xiao)的(de)崇(chong)拜向往,在兰州时(shi)的小小成就和(he)得(de)意一(yi)扫(sao)而光。杨平(ping)有公事要办,我成了无所事事的闲(xian)人(ren)。奇怪得(de)很,在(zai)家时最希望忙(mang)乱(luan)中(zhong)能闲上一天。到(dao)了(le)北京(jing),却闲得人心慌(huang),看着清洁工(gong)忙碌地扫(sao)马路都觉得(de)比自己(ji)充实(shi)。看来闲也(ye)是一(yi)种心境,是一(yi)种很奢侈的行为(wei)。高老(lao)师(shi)很忙(mang),杨平也很忙,中央电(dian)视(shi)台的人更忙,我不好(hao)意思打(da)扰,就(jiu)一天天在街上闲逛。那个时候(hou)北京没有现在繁华,但(dan)是宽阔(kuo)的长安街,林立的大楼(lou),陌(mo)生的北京(jing)人,忽(hu)然让我觉得不(bu)踏(ta)实(shi),这是(shi)我的家吗?我觉得我像个游客,我甚至想家了,我(wo)明白想家就意味着(zhe)胆(dan)怯――终于有一天,大家(jia)停下(xia)手里的(de)活,高老师请大家(jia)吃了一顿饭(fan),印象特别深,吃的是当时(shi)兰州还没有、在(zai)北京(jing)尚(shang)属(shu)时髦的麦当劳(lao),几个(ge)汉堡,一人一(yi)个盘(pan)子,冰凉(liang)的(de)饮(yin)料。当(dang)时觉(jiao)得味道很怪,哪有我(wo)们兰州的火锅好(hao)吃(chi)呀!饭后(hou),我得(de)到(dao)了(le)一次奢侈的(de)活动安排(pai)――参(can)观中央电视台(tai)!进门(men)的时候几(ji)个朋友在一起(qi),由(you)他们(men)交给(gei)武警(jing)一张纸(zhi)条。当时觉得进(jin)门真(zhen)容易,后来才(cai)知(zhi)道那张(zhang)纸条(tiao)叫(jiao)进门(men)条。许多天后,为了弄一张(zhang)这(zhe)样的(de)纸条,我(wo)竟然费(fei)尽了(le)周折(she)。进中央电(dian)视台(tai)的(de)兴(xing)奋自(zi)不用(yong)说(shuo),像(xiang)刘姥姥(lao)进大(da)观园――只不过比刘姥姥(lao)矜持一(yi)些(xie),其实(shi)也(ye)是故(gu)作(zuo)镇静。那天我扒着门(men)缝看了(le)一眼演(yan)播室,没有录像的时(shi)候(hou)里面什么都没有,黑(hei)洞(dong)洞的,像(xiang)个(ge)大仓库。那时只觉(jiao)得中(zhong)央电视台真大,大大小(xiao)小(xiao)那么多演(yan)播室,他们随意(yi)指(zhi)着一个说:《正(zheng)大综(zong)艺》在这里录(lu)!我(wo)一下子兴奋了很(hen)久(jiu),原来(lai)不看(kan)不知道,世界真奇妙就是在这里录的(de)呀!参(can)观(guan)是(shi)短暂的,中央电视台不(bu)是旅游景点,里面(mian)的人忙得(de)不可开(kai)交,走路都是一溜小跑。转悠(you)了一圈,时不(bu)时地碰见几(ji)个脸(lian)熟播音员,也不好(hao)意思盯着人(ren)家(jia)看,一趟走下来,转得我晕(yun)晕乎(hu)乎(hu)。道别(bie)的时(shi)候(hou),高老师的脸上还带着(zhe)些许(xu)歉意(yi):让(rang)你(ni)大老(lao)远的来一(yi)回。我对她(ta)的话至今感激涕零,因为我不止一(yi)次对(dui)自己(ji)说(shuo):机会不(bu)会(hui)在北京等着我(wo),我得(de)自己去找它去(qu)!出了门,不(bu)知道自己什么时(shi)候才能再进来。这次参观是我在(zai)北京唯(wei)一的收获。参(can)观结(jie)束后我(wo)知(zhi)道我该回去了(le)。整(zheng)整(zheng)一个星期(qi),我在北京天天(tian)躺在旅馆里无(wu)所事事,也(ye)没有(you)游山玩水的心(xin)情(qing),但却感觉(jiao)筋疲(pi)力尽。满脑子回荡的就是齐秦的一句(ju)歌词:外面(mian)的世(shi)界很精(jing)彩,外(wai)面的世界很无(wu)奈。坦率(lv)地讲,那时,我(wo)没(mei)有(you)太强的斗(dou)志和愿望,甚至不如(ru)在兰(lan)州时兴奋,我真(zhen)的不知道(dao)下面应该(gai)干什么(me)了。然而,有一点是明确的,一旦回到兰(lan)州,我(wo)一(yi)定会不知足了(le)――我没有回(hui)兰州,上西安(an)找谭梅去了(le)。回(hui)到丈母娘(niang)家,为了面(mian)子,我将北京之行说的紧张而忙碌(lu),又换来了亲人(ren)朋友(you)的诸多鼓励。我(wo)知道我是在打肿脸充胖子,但是(shi)我(wo)也知道谭梅从我超标的酒量上看(kan)出了破绽,西北男人借酒消愁(chou)的(de)习惯古(gu)已有(you)之,我至少在妻子面前露馅儿了。那天(tian)我(wo)醉了,踉(liang)踉跄跄地(di)被谭梅(mei)的姐夫搀着(zhe)下(xia)楼(lou),不知道(dao)为什(shi)么忽(hu)然和兰(lan)州部队(dui)的(de)一个熟人发生(sheng)了口角(jiao),那(na)人似乎是说了(le)一句什么挑(tiao)衅的话(hua),我(wo)一(yi)时性起,挣脱姐夫,大(da)声地冲他(ta)嚷嚷(rang):告(gao)诉(su)你们,中央(yang)电视(shi)台都要我(wo)了,你们(men)等(deng)着瞧吧!酒后吐真言――深藏心底的愿望坦露(lu)无遗。酒醒后,一切(qie)都忘了,唯有(you)那句狂言记得(de)真切。其(qi)实大家都没有(you)在意我的狂话,和(he)那个朋友(you)事(shi)后也言归于好。只有我觉得像是隐私被揭穿一样地惴惴不(bu)安(an),老感觉有人在背(bei)后指指(zhi)戳戳地嘲笑我,回头一看(kan),其(qi)实空(kong)无一(yi)人……除(chu)了我自己,也许没有人在(zai)意什(shi)么。人最怕自己内心深(shen)处的不(bu)知(zhi)足。我也承认,我(wo)的梦想已经不仅(jin)仅(jin)是(shi)年轻人血气方(fang)刚的冲动,我那么渴望(wang)人生真正(zheng)意义上的成(cheng)功,甚至(zhi)开始(shi)有了躁动(dong)不安(an)的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018