1993年(nian)年底的一(yi)天(tian),我忽然(ran)接到了高立(li)民(min)老师的(de)电话,寒暄之(zhi)后(hou),她邀我有空到北京看看,没(mei)有(you)说具体事情。说实话,自(zi)从杨澜(lan)和高立(li)民老(lao)师不(bu)经意中(zhong)提(ti)议(yi)我走(zou)出兰州(zhou)去发展(zhan),说(shuo)者(zhe)无心,听者却(que)有意了。我(wo)总得有(you)种隐(yin)隐的冲动(dong)――想去北(bei)京走走。这一次,妻子在西安演出,团里不是很忙,甘肃台的(de)杨(yang)平导演(yan)又恰好要(yao)去北京出差,我就和他(ta)结伴登上东去(qu)的火车,懵懵懂懂来到北京。还好,我可(ke)以蹭(ceng)住在杨平出差的(de)公费旅(lv)馆里。到了北京,才(cai)知道天下(xia)有(you)多(duo)大(da),也才知(zhi)道自(zi)己的眼界有多(duo)小,再加上对北京从小(xiao)的崇(chong)拜向往(wang),在兰州(zhou)时(shi)的小小(xiao)成就和得(de)意一扫而光。杨平有(you)公事要办(ban),我成(cheng)了无所事事的闲人。奇怪(guai)得很,在(zai)家时最(zui)希望忙乱(luan)中能闲(xian)上(shang)一(yi)天(tian)。到(dao)了北(bei)京,却闲得(de)人心(xin)慌,看(kan)着清洁工忙(mang)碌(lu)地扫马路都觉(jiao)得比自己充(chong)实(shi)。看来闲也是(shi)一种(zhong)心境,是一种很奢(she)侈(chi)的行为。高老师(shi)很忙(mang),杨平也很忙(mang),中央电视(shi)台的人(ren)更忙,我(wo)不(bu)好(hao)意思(si)打扰,就一天(tian)天在(zai)街上闲逛。那个(ge)时(shi)候北(bei)京没有现在繁华(hua),但是宽阔的长安街,林(lin)立的大楼,陌(mo)生的北京人,忽(hu)然让(rang)我觉得不(bu)踏实,这(zhe)是(shi)我的(de)家吗?我(wo)觉得我像(xiang)个游客,我甚至(zhi)想家了(le),我明白想家(jia)就(jiu)意味着胆怯――终于有一天,大家(jia)停下手里的(de)活(huo),高(gao)老师(shi)请大家吃了一顿饭,印象特别(bie)深(shen),吃的是当时兰州还(hai)没有、在北京(jing)尚属(shu)时髦的(de)麦当劳,几个(ge)汉堡,一人一个盘子,冰凉(liang)的饮料。当时觉(jiao)得味道(dao)很怪,哪有(you)我们兰州的火锅好吃呀!饭(fan)后,我得到了(le)一次奢侈(chi)的(de)活(huo)动安排――参观中央电视台!进门的(de)时候几个朋(peng)友在一起,由他们交给武(wu)警(jing)一张纸(zhi)条。当时觉得进门(men)真容(rong)易(yi),后来才知道那(na)张(zhang)纸条叫进(jin)门条。许多天后,为了弄一张这样(yang)的纸条,我竟然费尽了周折(she)。进中央电视台(tai)的兴奋自不用说,像(xiang)刘姥姥(lao)进(jin)大观园――只不(bu)过比刘姥(lao)姥矜(jin)持(chi)一些,其实也是故作镇静。那天我扒(ba)着门缝(feng)看了(le)一眼演(yan)播室,没有(you)录像的(de)时候里面(mian)什么(me)都(dou)没(mei)有(you),黑洞洞的,像个大仓(cang)库。那时只觉得中央(yang)电视(shi)台真大,大大小(xiao)小(xiao)那么多演播室,他们随(sui)意指(zhi)着(zhe)一(yi)个说:《正大综艺(yi)》在这里录!我(wo)一下子(zi)兴奋了很久,原来(lai)不看不(bu)知道,世(shi)界真奇妙就是在这里录(lu)的呀(ya)!参(can)观是短暂的,中(zhong)央(yang)电视台不(bu)是(shi)旅(lv)游景(jing)点,里面的(de)人忙得不可开(kai)交,走路都(dou)是一溜小(xiao)跑。转悠了一(yi)圈,时不(bu)时(shi)地(di)碰(peng)见几个脸熟播音员,也不好意思(si)盯着人家看,一(yi)趟走下来,转得(de)我晕晕乎乎。道(dao)别的时候,高老师的(de)脸(lian)上(shang)还(hai)带着些许(xu)歉(qian)意:让(rang)你大(da)老(lao)远的(de)来一(yi)回。我(wo)对(dui)她的话至(zhi)今(jin)感激(ji)涕零,因为我不止一次对(dui)自己说:机会(hui)不会在北京(jing)等着我,我(wo)得自己去找(zhao)它去!出了门(men),不(bu)知道自己(ji)什(shi)么(me)时候才能再进来(lai)。这(zhe)次参观是我在北京(jing)唯(wei)一的(de)收获(huo)。参(can)观结束(shu)后我知道(dao)我该回去了(le)。整(zheng)整(zheng)一(yi)个星期,我在北京(jing)天天(tian)躺在旅(lv)馆(guan)里无(wu)所事事(shi),也没(mei)有游(you)山玩水的心情,但却感觉筋(jin)疲力尽(jin)。满(man)脑(nao)子回荡的(de)就是齐秦的一(yi)句歌词:外面的(de)世界很精(jing)彩,外面(mian)的世界很无奈。坦率地(di)讲(jiang),那时,我没有太强的(de)斗(dou)志(zhi)和愿望,甚至不如在兰州时兴奋,我(wo)真的不知道下(xia)面应该干什(shi)么了。然而,有一点(dian)是明确的,一旦(dan)回到(dao)兰州,我一定会不知足(zu)了――我(wo)没有回兰州,上西(xi)安找(zhao)谭梅去了。回到(dao)丈(zhang)母娘(niang)家,为了面子,我将北(bei)京之(zhi)行说的紧张而(er)忙(mang)碌,又换(huan)来了亲人朋友的诸多鼓励(li)。我(wo)知(zhi)道(dao)我是在(zai)打肿(zhong)脸(lian)充胖(pang)子,但是我也知道谭梅从(cong)我超标的(de)酒量上看出了破绽,西北男人借酒消愁(chou)的习惯古已(yi)有(you)之,我至少(shao)在妻(qi)子(zi)面(mian)前露(lu)馅儿了。那天我醉(zui)了,踉踉跄(qiang)跄地被谭梅的姐夫搀着下楼,不知道为什(shi)么忽然和兰州(zhou)部队的一个熟人发生了口(kou)角,那人似乎(hu)是说了(le)一(yi)句什么挑(tiao)衅(xin)的话,我(wo)一(yi)时性起(qi),挣脱姐夫,大声地冲他嚷嚷:告诉(su)你(ni)们,中央电视台(tai)都要我了(le),你们等着瞧吧!酒后吐真(zhen)言――深藏心底的愿望坦露(lu)无遗。酒醒后,一切都忘了,唯有那(na)句狂言(yan)记(ji)得真(zhen)切。其实大家都没(mei)有在意(yi)我的狂话,和(he)那个朋友事(shi)后也言(yan)归于好。只有(you)我觉得像是(shi)隐私被揭穿一样地惴惴不(bu)安,老感(gan)觉有(you)人在背后指指戳(chuo)戳地嘲笑我(wo),回(hui)头一看,其实(shi)空无一人……除了我自己,也许没(mei)有人在(zai)意(yi)什么。人(ren)最怕自己内(nei)心深处的不知(zhi)足(zu)。我(wo)也(ye)承认,我的(de)梦(meng)想已经(jing)不仅仅(jin)是(shi)年轻人血气方(fang)刚的冲(chong)动,我那(na)么渴望人生真(zhen)正意义上的(de)成功,甚(shen)至开始有了躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018