我(wo)在屋子中的一块空地上,冲(chong)着兰(lan)州(zhou)的方向双膝跪倒(dao),给(gei)还(hai)没有走(zou)远的母亲磕(ke)了(le)一(yi)个头(tou),终于(yu)不能自己,忽然号(hao)啕大哭。那些天(tian),我(wo)在安徽的(de)铜陵演出(chu),忽然(ran)觉(jiao)得(de)心里特别不踏(ta)实,像猫抓似地坐卧(wo)不(bu)宁,我先给(gei)在(zai)北(bei)京的妻子打了电(dian)话,一切(qie)都(dou)好,但是谭(tan)梅说话的(de)口气变得支支吾吾(wu)。我(wo)又给(gei)已经调回(hui)兰州工作的大哥打了一(yi)个电(dian)话,大哥(ge)先是没接,又很快打了过(guo)来,听的出来(lai)大哥的声音显得有点疲惫。在(zai)家里除(chu)了父(fu)亲(qin),大哥在我心中有足够的威严,大(da)哥只是淡(dan)淡地(di)说:你最近(jin)忙吗?不忙的话,就回来一趟吧……我(wo)再怎(zen)么追问,大哥都是含糊地(di)说:没事,先(xian)忙工作,有(you)空就回来(lai)。放下电话,我心中笼罩(zhao)一层(ceng)不祥(xiang)的(de)预感,但是我不敢沿(yan)着这个(ge)预感(gan)继续往下想……回到北京(jing),谭梅和我的大(da)侄子(zi)朱涛在(zai)机(ji)场接(jie)我,谭梅见了(le)我,假装漫(man)不经(jing)心地说(shuo):大哥(ge)说(shuo)没事就回去一趟。我指(zhi)了指(zhi)朱涛,问她:是让(rang)我一个人(ren)回,还(hai)是让(rang)咱仨一块?谭梅胆怯地说:让咱仨一块……在我们这样传统的大家庭中,我是幺(yao)子,谭(tan)梅是幺儿(er)媳(xi),朱涛是(shi)长(zhang)孙,让我们三(san)人一(yi)块(kuai)回(hui)家,一(yi)定(ding)不(bu)是什(shi)么好(hao)事。我的心一下子提(ti)了(le)起来(lai)。当时我们(men)在机(ji)场(chang)就买好(hao)了第(di)二(er)天最早(zao)飞兰州(zhou)的(de)机票(piao),回到台里匆匆安排(pai)了(le)一下,第二天一早赶(gan)到了兰州。二哥直接(jie)将我们接到了(le)医院。我来到医院,看到病榻上的母亲,知道(dao)任何人(ren)都(dou)已回天无力了(le)。于是从下(xia)飞机开(kai)始(shi),整整14天(tian),这14天我寸步(bu)不(bu)离母亲的病床,没有回家,没有刷牙洗脸,每天在医院吃(chi)饭,睡在(zai)一张陪(pei)护用的躺椅(yi)上。我拉(la)着母亲的手,想着(zhe)记忆中那些支(zhi)离(li)破碎的片段,有时觉得(de)回到了童年,那时(shi)我(wo)得阑尾炎(yan)天天上(shang)医(yi)院输液,母(mu)亲每天都花七分钱给我(wo)买一(yi)碗油茶,她却从来舍不得(de)喝一口,母亲说她不(bu)爱(ai)喝(he)。每次(ci)母(mu)亲稍一清(qing)醒(xing)叫我的时候,我都(dou)在(zai)身(shen)边(bian),我希望听到妈(ma)妈说点什么,但是直到(dao)她离开(kai)一直都(dou)是无(wu)人(ren)听懂的呓(yi)语(yu),我知道她(ta)真的要去(qu)找父(fu)亲(qin)了――2000年(nian)12月(yue)10日,我接(jie)到了台里的通知,主持(chi)中纪委的(de)一台(tai)晚会,台里领导当时并不知(zhi)道我母亲病危的事,再说我逃(tao)跑了半个月(yue),已经无计可施。就在14日(ri)我(wo)收(shou)拾东西准备走的时候,我知(zhi)道这是和母亲真(zhen)正的诀(jue)别。清晨醒来,天还没有亮,医院非常(chang)安静,母(mu)亲躺在(zai)床上,样子十分安详,我看四下无人(ren),扑通一下跪倒(dao)在母亲床前,重重地给(gei)娘磕(ke)了(le)三个响头,心中默念着:谢谢娘(niang)的(de)养育之恩!儿(er)子走了(le),娘(niang)一路平安呀……我不敢哭,怕吵醒了(le)别(bie)人,怕不(bu)吉利,母亲还(hai)在呢(ne)!那一刻我(wo)真正懂(dong)得(de)了什么是生离死(si)别(bie)……我被痛苦(ku)击倒,拖着一身的(de)疲惫回(hui)到北(bei)京。下午彩排,晚上直播,见我(wo)的人(ren)都问(wen):这(zhe)些天你(ni)跑(pao)哪(na)里去了(le),脸色(se)铁青,瘦了一圈,额(e)头(tou)上(shang)还(hai)一(yi)个大红(hong)包(bao)?回来后,我的情绪(xu)根(gen)本无法(fa)平(ping)静。一(yi)旦(dan)离开了兰(lan)州,无论(lun)家里(li)出(chu)了什么事(shi),大哥的(de)电话中只有简单(dan)的几个字:挺(ting)好的,没有(you)什么(me)事情(qing),妈妈(ma)很平静。给二(er)哥(ge)打,也(ye)是一(yi)样的口气;打给大姐、二姐、三姐、三哥,几(ji)乎是众口一(yi)词(ci)地(di)说没有事情。然而(er)我(wo)知道,母亲其实每天都在(zai)生(sheng)与死的门槛(kan)上徘徊,母(mu)亲(qin)舍不得我们兄弟姐妹,每(mei)天(tian)都用(yong)最微(wei)弱的呼吸暗示(shi)身边(bian)的儿女,也让唯一不在(zai)她身边的小儿子放心(xin)。在北京的(de)我(wo),一直心烦意乱,我(wo)知道(dao)母亲的离(li)开就(jiu)是(shi)一个时(shi)间(jian)问题。尽管母(mu)亲再也不能醒(xing)来清晰地(di)和我说(shuo)话(hua),但(dan)是我强烈地希望母亲一直活下(xia)去(qu),母亲(qin)活(huo)着,我就(jiu)永远是有人疼爱的幺子。我(wo)尽力安排台(tai)里的(de)事情,希望(wang)将手(shou)头上的工作赶紧做完,我希望母亲(qin)走的时候我在身(shen)边,我希(xi)望我(wo)的心一直陪(pei)伴着(zhe)母亲(qin)。两天(tian)后还(hai)有(you)一(yi)台大型晚(wan)会,晚会一结(jie)束(shu)我就马(ma)上回家,我每天(tian)盘算着时(shi)间,希(xi)望自己能赶上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018