1993年年底的一天(tian),我(wo)忽然(ran)接到了高立民老师(shi)的电话,寒暄之(zhi)后,她(ta)邀我有空到北京看(kan)看,没有(you)说具体(ti)事情。说实话(hua),自从杨澜和高立(li)民老(lao)师(shi)不经意中提议我走出兰州去(qu)发展,说者无心(xin),听者却有意了。我总得(de)有(you)种(zhong)隐(yin)隐(yin)的冲动――想(xiang)去北京走(zou)走。这(zhe)一(yi)次(ci),妻子在(zai)西(xi)安演出,团(tuan)里(li)不是很忙,甘肃台的杨平(ping)导(dao)演又(you)恰好(hao)要去北(bei)京出差,我就和(he)他(ta)结伴(ban)登上东去(qu)的火车,懵懵懂(dong)懂(dong)来(lai)到(dao)北(bei)京。还(hai)好,我可以(yi)蹭(ceng)住在杨平出差的(de)公(gong)费旅馆里。到了北京(jing),才知(zhi)道天下(xia)有(you)多大,也才知道(dao)自己(ji)的眼界(jie)有(you)多小,再(zai)加上对北京从小的崇拜向(xiang)往,在(zai)兰州(zhou)时的小(xiao)小成就和得意一(yi)扫(sao)而光。杨平有(you)公事要办,我成了无(wu)所(suo)事(shi)事的闲人。奇怪得(de)很(hen),在家时最希望忙(mang)乱中能闲(xian)上一(yi)天(tian)。到(dao)了北京,却闲得(de)人心慌(huang),看着清洁工(gong)忙碌(lu)地扫(sao)马(ma)路都(dou)觉得比自(zi)己(ji)充实。看来闲也(ye)是(shi)一种心(xin)境,是一(yi)种(zhong)很(hen)奢侈的(de)行(hang)为。高(gao)老师很(hen)忙,杨平也(ye)很(hen)忙,中央(yang)电(dian)视台(tai)的(de)人(ren)更(geng)忙,我不好意思(si)打扰(rao),就一天(tian)天(tian)在街上闲逛。那(na)个(ge)时候北(bei)京(jing)没有(you)现在繁华,但是(shi)宽阔的长安(an)街,林立(li)的大(da)楼,陌(mo)生的(de)北京人,忽(hu)然让我觉得不踏实,这(zhe)是我(wo)的家吗?我觉得我像个游客(ke),我甚至想(xiang)家了,我明白想家就意味着胆怯――终于有(you)一天(tian),大家停(ting)下(xia)手里的活,高(gao)老师(shi)请(qing)大家(jia)吃了(le)一顿(dun)饭,印(yin)象特别深,吃的是(shi)当时兰州还(hai)没(mei)有、在北(bei)京尚属时髦的麦当劳,几(ji)个汉堡,一人(ren)一个盘子(zi),冰凉的饮料。当时(shi)觉得(de)味道很怪,哪有(you)我(wo)们兰州的火(huo)锅(guo)好吃呀!饭后,我得到了一次奢侈(chi)的活动安排(pai)――参观(guan)中央电视(shi)台!进门(men)的时候几个(ge)朋友在一(yi)起,由他们交给武警一(yi)张纸条。当时觉得进门真(zhen)容(rong)易,后(hou)来才知道那张纸条叫(jiao)进门条。许多天后,为了弄一张这样(yang)的(de)纸条,我竟(jing)然费尽(jin)了(le)周(zhou)折。进(jin)中(zhong)央电视台(tai)的兴(xing)奋(fen)自不用说,像(xiang)刘(liu)姥姥进大观园――只(zhi)不过比刘姥(lao)姥矜持一些,其(qi)实也(ye)是故作(zuo)镇静。那(na)天我扒着门缝(feng)看(kan)了一眼(yan)演播室,没有录(lu)像的(de)时候里(li)面什么都没有(you),黑洞(dong)洞的,像个(ge)大仓库。那时只觉得中央电(dian)视台(tai)真大,大大小小(xiao)那么多演播室,他(ta)们随意指着(zhe)一个(ge)说:《正大(da)综艺》在(zai)这里录!我(wo)一下子兴奋了很久,原(yuan)来不看不知道,世界真奇妙就是在这(zhe)里录的(de)呀!参(can)观是短暂的(de),中(zhong)央电视台(tai)不是旅游(you)景点,里面(mian)的人忙(mang)得不可开(kai)交(jiao),走路(lu)都是(shi)一(yi)溜小(xiao)跑。转悠了一圈,时不时(shi)地碰见几个脸熟播(bo)音员,也不好意思盯(ding)着人家看,一趟走下来,转得我晕晕乎乎。道别的(de)时候(hou),高老师的脸上(shang)还带着些许歉意:让你大(da)老远的来一回。我对她的话(hua)至(zhi)今感(gan)激涕零(ling),因为我(wo)不止一(yi)次(ci)对自(zi)己说:机会不(bu)会在北京等着我,我得自己去(qu)找(zhao)它去(qu)!出了门(men),不知道自己什么时(shi)候才能再进来。这次参观是我在北京唯一的收获。参(can)观结束后我知道我该回(hui)去了。整整一(yi)个星期,我(wo)在北京(jing)天(tian)天躺在旅馆里无所事(shi)事,也没有游山玩水的心情,但却感觉(jiao)筋疲力尽。满(man)脑子回荡(dang)的(de)就是齐(qi)秦的一句歌词:外(wai)面的世(shi)界很精彩(cai),外(wai)面(mian)的世界(jie)很无奈。坦率(lv)地(di)讲(jiang),那时(shi),我(wo)没(mei)有(you)太强(qiang)的(de)斗志和愿(yuan)望(wang),甚(shen)至不如在兰州时(shi)兴奋,我真的不知道下(xia)面应该干什么了。然(ran)而,有(you)一点(dian)是(shi)明确(que)的,一旦(dan)回(hui)到兰州(zhou),我一定会(hui)不(bu)知足了――我没有(you)回兰州,上(shang)西安找(zhao)谭梅(mei)去(qu)了。回到丈母(mu)娘家,为(wei)了面子,我将北京(jing)之行说的紧张而忙碌,又换(huan)来了亲(qin)人(ren)朋友(you)的诸多鼓励。我(wo)知(zhi)道(dao)我(wo)是(shi)在打肿脸充(chong)胖子,但是我也知道谭梅从我超(chao)标(biao)的酒(jiu)量上(shang)看(kan)出了破绽,西北男人借酒消愁的习惯古已(yi)有之,我至少(shao)在妻子面前露(lu)馅儿了。那天我醉(zui)了,踉(liang)踉跄跄地被谭梅的姐(jie)夫(fu)搀着下楼,不知道为什么忽然和兰(lan)州部队的一个熟人发生了口角(jiao),那人(ren)似(si)乎是说了一(yi)句什(shi)么挑衅的话,我(wo)一时性(xing)起(qi),挣脱(tuo)姐夫(fu),大声地冲他嚷嚷:告诉你们,中央(yang)电(dian)视台都要(yao)我(wo)了,你(ni)们(men)等着瞧吧!酒后(hou)吐真言(yan)――深藏心底的愿望坦露无遗。酒醒后,一(yi)切(qie)都忘了(le),唯有那(na)句狂言记得真切(qie)。其实大家(jia)都没有在意我(wo)的(de)狂(kuang)话,和那个朋友事后(hou)也言(yan)归于好。只有我觉得像是(shi)隐私(si)被揭穿一(yi)样(yang)地(di)惴惴不安,老感(gan)觉有人(ren)在背(bei)后指指(zhi)戳戳地(di)嘲笑我,回(hui)头一(yi)看(kan),其(qi)实空无一人……除了我(wo)自(zi)己,也许没有(you)人在(zai)意什么。人最怕自己(ji)内心深(shen)处(chu)的不知足(zu)。我也承认,我的(de)梦想已(yi)经不仅仅是(shi)年轻(qing)人血(xue)气方(fang)刚的冲动,我那么渴望人(ren)生真正意义上的成功,甚至开始有了(le)躁(zao)动不安的白(bai)日梦。
Copyright © 2008-2018