到(dao)中央电(dian)视台之(zhi)前,我是(shi)兰州军区战斗歌舞(wu)团的相声演员,兼任团(tuan)里的节(jie)目主持人。当(dang)时(shi)主持(chi)人在(zai)舞台(tai)上还有(you)一个更贴(tie)切的(de)称(cheng)呼:报幕(mu)员。常(chang)年(nian)相声的基本功(gong),绕口令,贯口的功夫,使我(wo)当个报幕员(yuan)还(hai)是游刃有余。由于我是(shi)部队老兵,形象(xiang)还算(suan)一身正(zheng)气,嗓音尚属浑厚,是八十年代比较标准(zhun)的部(bu)队文(wen)艺(yi)工作者形象,所(suo)以在兰战稳步发展(zhan)。当时(shi)在部队生活比较简(jian)单,有(you)那种单纯的快乐。我和谭梅也建立了一(yi)个幸福的小家,干(gan)柴(chai)细(xi)米,不漏的房屋(wu),加上(shang)娇妻的(de)陪伴,日子也(ye)还悠然自得。由于我和谭梅都在(zai)部队文工团(tuan)工(gong)作,我们并没有感受到过多的生活压(ya)力,我有(you)300元左右的工资,两(liang)个人加(jia)起(qi)来月收入有500多元。那(na)时我在(zai)兰(lan)州已小(xiao)有名(ming)气,经(jing)常被邀请主持一些(xie)社会活(huo)动,所以常有些外快补(bu)贴。团里(li)吃饭免费,给(gei)演员发饭票,吃不了可(ke)以换成钱。那时,还不懂理财,不(bu)像(xiang)现在的小两口,供房供(gong)车,还银(yin)行贷款(kuan)。我们那(na)时侯(hou)不用(yong),再加上(shang)部队文艺工(gong)作者(zhe)处(chu)处受到大(da)家(jia)尊敬,所以对(dui)自家的小(xiao)富(fu)即(ji)安,十分知足(zu)。在(zai)我生(sheng)活的城(cheng)市,我拥有的一切比上不足、比下(xia)有(you)余(yu),不忙的日(ri)子我就骑着我的摩托(tuo)车(che),带着谭梅到兰州最美丽的(de)滨河路(lu)上(shang)兜风。其实(shi),我是(shi)个野心不大的人(ren),如(ru)果没有命运的垂(chui)青,机缘的(de)巧(qiao)合(he),我设想自己的今天应该(gai)就(jiu)是住在兰州(zhou)一(yi)幢比较普通的(de)居民楼中,可能(neng)会有(you)一个快上初中的孩子,没(mei)准正希冀着(zhe)买辆家庭轿车或供着一套新的房子。其实想想,大多数(shu)人都(dou)这样过着恬静、淡(dan)然的(de)日子,至今我(wo)也(ye)不认为这样的人生碌碌无为,只不过有(you)些时(shi)候,人(ren)生是可(ke)以在(zai)一(yi)个不(bu)经意的决定中(zhong)改变(bian)。1989年的(de)元(yuan)旦,甘肃(su)电视台(tai)筹备一台(tai)军民双拥晚会,节目除本台主持人外,还要(yao)从(cong)部(bu)队文(wen)艺团(tuan)体中(zhong)挑选(xuan)一个主持人。说是主持人,不过(guo)是报幕员换(huan)个体(ti)面(mian)说法而已(yi)。当(dang)时的甘肃电视台文艺(yi)部(bu)主(zhu)任纪(ji)天智(zhi)亲(qin)自为晚会挑人。于是,凡在部队文艺团(tuan)体(ti)里的(de)报(bao)幕员都纷(fen)纷(fen)被叫来面(mian)试。那(na)时(shi)电(dian)视对(dui)于我(wo)来讲(jiang),与电视机基(ji)本上(shang)属于一个(ge)概念。至于(yu)电视节(jie)目制作的(de)过程,我和为(wei)数众多的(de)观众一样充(chong)满神秘和(he)好奇(qi)。到(dao)了电视台,一(yi)切都(dou)觉得新鲜,也对那些忙碌的编辑记者从(cong)心(xin)底里羡慕和敬重。导演(yan)跟我聊了几句家常话,就(jiu)让我回去了。当(dang)时觉得(de)电视台(tai)办事效(xiao)率真高,来(lai)了就直奔主(zhu)题(ti)说事(shi),说完(wan)就走人。那(na)次对(dui)电视(shi)根本没来得(de)及(ji)产生兴趣(qu),权当是组(zu)织上(shang)交给的(de)任务(wu)。唯一想到(dao)的是要真的上(shang)了电视(shi),朋友(you)们在家里(li)就能看见(jian)我,多有意思!但(dan)是,出门后回家(jia),很(hen)快就把(ba)这(zhe)件事情忘(wang)了,继续以往的生活。几天后,我因(yin)为(wei)感冒(mao)发烧(shao),在家休息(xi)。迷迷糊糊中接到兰(lan)战领(ling)导的电话(hua),通知我(wo)到电(dian)视台商量(liang)节目(mu)的事。浑身酸软(ruan)的我只好带病前(qian)往,当(dang)时只有一个单(dan)纯的想法:军人的天职就是服从命令(ling)。到了电(dian)视台,我仍在药(yao)力作用下昏昏沉沉,隐约听(ting)见领导(dao)让(rang)我当这(zhe)台晚(wan)会的主持人(ren),而且(qie)录制时间(jian)近在(zai)眼前。这无(wu)疑是军令(ling)如山(shan),没有(you)后(hou)路(lu)可退。于是,我一(yi)口气打了(le)八(ba)支(zhi)柴(chai)胡,吃了一(yi)大把(ba)各种感冒退烧(shao)药,就踉踉跄跄(qiang)去了录制(zhi)晚会(hui)的(de)礼堂(tang)。与导(dao)演交流(liu)了(le)一阵(zhen)之(zhi)后,刹那间(jian)台上灯火通明,一股灯光热(re)气扑面而来(lai),对(dui)这些我并(bing)不陌生,只(zhi)是觉得(de)舞台上的(de)灯光比平时亮许(xu)多。不(bu)知道为什么(me),就在一瞬间,我忽然感(gan)到(dao)精神大振(zhen),病也好了,人(ren)也变得特别兴奋。下了(le)台依然(ran)亢(kang)奋(fen)不已,直(zhi)到晚会(hui)录(lu)制(zhi)完毕(bi),我一直兴致昂然,这是我从来没有(you)过的(de)感觉。现在我常和朋友开玩笑(xiao)说,要(yao)不是发烧烧糊涂了,还真(zhen)干(gan)不(bu)了这(zhe)行!那次(ci)以(yi)后我才知道,一(yi)个两小(xiao)时的晚会,录制成电视得多(duo)出好几倍(bei)的时(shi)间。当时(shi)因为发烧(shao)迷(mi)糊,也忘记(ji)了紧(jin)张,录(lu)制地(di)点又在(zai)一个我熟(shu)悉(xi)的剧场(chang),和平(ping)时演出并(bing)无大异(yi),只是(shi)多了(le)很多摄像机,但是它们离我很远,基(ji)本(ben)上(shang)与(yu)我不(bu)发生关(guan)系。于是,这第一次触电的(de)经(jing)历在我看来也(ye)没(mei)有(you)什么传奇(qi),只(zhi)是(shi)带病(bing)坚持工作之类的表(biao)扬不绝(jue)于耳。唯(wei)一(yi)留(liu)下(xia)的就是那种久久不能平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018