我(wo)在屋子中的(de)一块(kuai)空(kong)地上,冲(chong)着兰州的(de)方向双膝(xi)跪倒,给还没有走(zou)远的母(mu)亲(qin)磕了(le)一个头,终(zhong)于不能自己,忽然号啕大哭(ku)。那些天(tian),我在(zai)安徽(hui)的铜陵(ling)演出(chu),忽然(ran)觉得(de)心里特别(bie)不踏(ta)实(shi),像猫抓似地坐(zuo)卧(wo)不(bu)宁,我先给在北(bei)京的妻子打了电(dian)话,一切都好,但是(shi)谭梅说话(hua)的口气变得支支(zhi)吾吾。我又(you)给已经(jing)调回(hui)兰州工作的大哥(ge)打(da)了一个电话,大哥先是没接,又很(hen)快打了(le)过(guo)来,听(ting)的出(chu)来大哥的声音显得有点疲惫(bei)。在家(jia)里(li)除了父亲,大哥(ge)在我心中(zhong)有足够的威严,大哥(ge)只是淡(dan)淡地说:你(ni)最(zui)近忙吗?不忙的话,就回来(lai)一趟吧(ba)……我再(zai)怎么追问,大哥都是含糊(hu)地说:没事,先忙(mang)工作,有空就回来。放(fang)下电话(hua),我心中笼罩一层不祥的(de)预感,但是我(wo)不(bu)敢(gan)沿着这个(ge)预感继续往下想……回到北(bei)京,谭梅和我的大侄子(zi)朱(zhu)涛在(zai)机场(chang)接我,谭(tan)梅见了我,假(jia)装漫不经(jing)心地(di)说(shuo):大哥说(shuo)没(mei)事就回去一趟。我指了指朱涛,问她:是让我(wo)一个人(ren)回(hui),还是让(rang)咱仨一块(kuai)?谭梅(mei)胆怯地说:让咱仨一块……在我们这样传统的大家庭(ting)中(zhong),我(wo)是幺子,谭梅是(shi)幺儿媳(xi),朱涛是(shi)长(zhang)孙,让我(wo)们三人一块回家,一定(ding)不是(shi)什么好事(shi)。我的心(xin)一下子提了(le)起来(lai)。当时我们在机场就买好(hao)了(le)第二天最早飞兰州的(de)机票,回(hui)到台里匆匆安排了一下,第(di)二天一(yi)早赶到了兰州。二哥(ge)直接将(jiang)我(wo)们(men)接到了(le)医院。我来(lai)到医院,看到病榻(ta)上的母亲,知(zhi)道任何(he)人都已(yi)回天无(wu)力了。于是(shi)从下飞(fei)机(ji)开始(shi),整整(zheng)14天(tian),这14天(tian)我寸步不离母(mu)亲的病床,没(mei)有回家,没有刷牙(ya)洗(xi)脸,每(mei)天在医(yi)院吃(chi)饭,睡(shui)在(zai)一张陪护用的(de)躺椅上。我拉着母亲(qin)的手,想着记忆中那些支离破碎的片(pian)段,有时(shi)觉得回到(dao)了童(tong)年(nian),那(na)时我得阑尾炎天天上医(yi)院输(shu)液,母(mu)亲每天(tian)都(dou)花七(qi)分钱给我(wo)买一碗油(you)茶,她却从来舍不得喝一(yi)口,母(mu)亲(qin)说她不爱喝。每次母(mu)亲(qin)稍(shao)一清醒(xing)叫我的时候,我都在(zai)身边,我(wo)希望听到妈妈(ma)说点什么,但(dan)是直到她(ta)离开(kai)一直都是无人听(ting)懂的(de)呓语,我知道(dao)她(ta)真的要去找父亲了――2000年12月(yue)10日,我接到了台里的(de)通知(zhi),主持(chi)中纪委的(de)一(yi)台晚(wan)会(hui),台里领(ling)导(dao)当(dang)时并(bing)不(bu)知道我母亲(qin)病危(wei)的事,再说(shuo)我逃跑了(le)半个月(yue),已经无计可施。就(jiu)在(zai)14日(ri)我收(shou)拾东(dong)西准(zhun)备(bei)走的时(shi)候(hou),我知道(dao)这是和母(mu)亲真正的诀(jue)别。清晨(chen)醒(xing)来,天还没有亮,医院非常安静,母(mu)亲(qin)躺(tang)在床上,样子十分安(an)详,我看四下无(wu)人(ren),扑通一(yi)下(xia)跪倒在母亲床前(qian),重(chong)重地给娘(niang)磕了三个响头,心中默念着:谢谢娘(niang)的(de)养育之(zhi)恩!儿子走了(le),娘(niang)一路平安(an)呀(ya)……我不敢(gan)哭,怕吵醒(xing)了(le)别(bie)人,怕不(bu)吉利(li),母亲(qin)还在(zai)呢!那一刻我真(zhen)正懂得了什么是生离死别……我(wo)被痛苦击倒,拖(tuo)着一身的疲惫回到(dao)北京。下(xia)午彩排,晚(wan)上直播,见(jian)我的(de)人都(dou)问:这些天(tian)你跑(pao)哪里去了(le),脸(lian)色(se)铁青(qing),瘦了一圈,额(e)头(tou)上(shang)还一个大红(hong)包?回来后,我的情(qing)绪(xu)根(gen)本(ben)无(wu)法平静。一旦离(li)开了兰州,无论家里出了什么事,大哥的电话中只有简单(dan)的几个字:挺好的,没(mei)有(you)什(shi)么事情,妈妈很(hen)平静(jing)。给二哥打,也是(shi)一样的口气(qi);打(da)给(gei)大姐、二姐、三姐、三哥,几乎是众(zhong)口(kou)一词地说(shuo)没(mei)有(you)事情。然而(er)我知(zhi)道(dao),母亲(qin)其(qi)实每天都在生(sheng)与死(si)的门槛(kan)上徘(pai)徊,母亲舍不(bu)得我们兄弟姐(jie)妹,每天都用最微(wei)弱的呼吸暗示身边的儿(er)女,也(ye)让唯(wei)一不在(zai)她身边的小儿子(zi)放(fang)心。在北京(jing)的(de)我,一(yi)直心烦意乱(luan),我知(zhi)道母亲的离开就(jiu)是(shi)一个时间问题(ti)。尽(jin)管母亲再也不能醒来清晰(xi)地和(he)我说(shuo)话,但是我强烈地希望(wang)母亲一直活下去,母亲(qin)活着,我就永远(yuan)是(shi)有人疼(teng)爱的(de)幺子。我尽(jin)力安排台里的事情(qing),希望将(jiang)手头上的工作赶(gan)紧(jin)做完,我希(xi)望母(mu)亲走的时候我(wo)在(zai)身(shen)边,我(wo)希(xi)望我的心一直(zhi)陪伴(ban)着(zhe)母亲(qin)。两天后还有(you)一台大(da)型晚会,晚会一结束我就马上(shang)回家,我每天盘算(suan)着时间,希望自己能赶上母亲最(zui)后(hou)的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018