《91人人操人人干》

【91人人操人人干】

1989年的元旦，甘肃(su)电视台筹备(bei)一台军(jun1)民双拥晚会，节(jie)目除(chu)本台(tai)主(zhu)持人外，还要从部(bu)队文(wen)艺(yi)团体中挑选一个主持人。说是(shi)主(zhu)持人，不过是报(bao)幕员(yuan)换个(ge)体面说法而已。当时的甘肃(su)电(dian)视(shi)台文艺部主(zhu)任纪天智亲自(zi)为晚会(hui)挑人。于是(shi)，凡在部(bu)队(dui)文(wen)艺(yi)团体里的报幕员都纷纷被叫(jiao)来面试(shi)。那时电视对(dui)于(yu)我(wo)来讲，与电视机基本上属于一个概念。至于(yu)电视节(jie)目制作(zuo)的过(guo)程，我和(he)为(wei)数众多(duo)的观众(zhong)一样充满神秘和好奇。到(dao)了电视台，一切(qie)都(dou)觉得新鲜(xian)，也(ye)对那些忙碌的编辑记者从心底(di)里羡(xian)慕和敬重。导演跟(gen)我(wo)聊了几(ji)句(ju)家(jia)常话，就让我(wo)回去(qu)了。当时觉得电视台办事(shi)效(xiao)率真高，来(lai)了就直(zhi)奔主(zhu)题说事，说(shuo)完就走人。那次对电视根本没(mei)来(lai)得及(ji)产生(sheng)兴趣(qu)，权当是组织上交给的任务。唯一想到(dao)的(de)是要真的上了电视，朋友们(men)在家(jia)里就能(neng)看见(jian)我(wo)，多有意思！但(dan)是(shi)，出门后回(hui)家，很快就把这(zhe)件(jian)事情(qing)忘了，继续以往的生活。几天后，我因(yin)为感(gan)冒(mao)发烧，在家休息。迷迷糊糊中接到兰战领导的电话(hua)，通(tong)知我到电(dian)视台商量节(jie)目的事。浑身酸软(ruan)的我只好(hao)带病(bing)前往，当时只(zhi)有一个单纯的想法：军人的天职就是服从命令。到了电(dian)视台，我(wo)仍在药力作(zuo)用下(xia)昏昏(hun)沉(chen)沉(chen)，隐约(yue)听(ting)见领导让(rang)我当这台晚会的主(zhu)持(chi)人，而(er)且录(lu)制时(shi)间近在眼前。这(zhe)无(wu)疑是军(jun1)令如(ru)山，没(mei)有后路可退。于是(shi)，我一口气打了(le)八(ba)支柴胡，吃(chi)了一大(da)把(ba)各种感(gan)冒(mao)退(tui)烧药，就(jiu)踉踉(liang)跄跄去了录制晚(wan)会的礼堂(tang)。与导演(yan)交(jiao)流了一阵(zhen)之后，刹那间(jian)台上灯火通明(ming)，一股灯光热(re)气扑(pu)面而来，对这些我(wo)并不陌生，只是觉(jiao)得(de)舞台上的灯(deng)光比(bi)平(ping)时(shi)亮许多。不(bu)知道为什么，就在一瞬间(jian)，我忽然感(gan)到精神大振，病(bing)也好了，人(ren)也变得(de)特别兴(xing)奋。下了(le)台依(yi)然亢奋不(bu)已，直(zhi)到晚(wan)会录(lu)制完毕，我(wo)一直兴致昂然(ran)，这是(shi)我从(cong)来没有过的感觉(jiao)。现在我常和朋友开玩笑说，要(yao)不是发(fa)烧烧糊涂了，还(hai)真干不了这(zhe)行！那(na)次以后(hou)我才知道，一个(ge)两小时的(de)晚会，录(lu)制成(cheng)电视得多出好(hao)几(ji)倍(bei)的时间。当时因为发烧迷(mi)糊，也忘记了紧张，录制地点又在一(yi)个我熟悉(xi)的剧(ju)场，和平(ping)时演出并无大异，只(zhi)是多了很多摄像机(ji)，但是它们离(li)我(wo)很远(yuan)，基(ji)本(ben)上与(yu)我不发生(sheng)关系。于是，这第一次(ci)触电的经历在我(wo)看来(lai)也没(mei)有什么传奇，只(zhi)是带(dai)病坚持(chi)工作(zuo)之类的表(biao)扬不绝于(yu)耳。唯一留下的就是那种久久不能平(ping)静的(de)兴奋。