到中央电视台之前,我是兰州军(jun1)区战斗歌舞团(tuan)的相声演员,兼任团(tuan)里(li)的节目主持(chi)人。当时主(zhu)持人在(zai)舞台(tai)上还(hai)有(you)一个更贴切的称(cheng)呼:报幕员。常年相声(sheng)的基本(ben)功,绕口令(ling),贯口(kou)的(de)功夫,使(shi)我当个报幕员还(hai)是游刃有(you)余(yu)。由于我是(shi)部队老(lao)兵,形象还(hai)算一身正气,嗓音(yin)尚(shang)属浑(hun)厚,是(shi)八十年代(dai)比较标准的部队(dui)文艺(yi)工(gong)作(zuo)者形象(xiang),所(suo)以在兰战稳步发展(zhan)。当时在部(bu)队生活比较(jiao)简(jian)单,有(you)那(na)种单(dan)纯的快(kuai)乐。我和谭梅也建立了一个(ge)幸福(fu)的(de)小家,干柴细(xi)米,不(bu)漏的房屋,加(jia)上娇妻的陪(pei)伴,日(ri)子也(ye)还(hai)悠然自得(de)。由于我(wo)和谭(tan)梅都在部队(dui)文工团工作,我(wo)们并没有感受到过多的生活压力,我有(you)300元左右的工资(zi),两个人加起来月收入有(you)500多(duo)元。那时我(wo)在兰(lan)州已小(xiao)有名气,经常被(bei)邀请主持一些社会(hui)活动,所以(yi)常有些外(wai)快补贴。团(tuan)里吃饭(fan)免费,给演员发饭票,吃(chi)不了可以换成钱(qian)。那时(shi),还不懂理财,不像现在的(de)小两口(kou),供(gong)房供(gong)车,还银行贷款。我们那时侯(hou)不(bu)用,再加上(shang)部队文艺(yi)工(gong)作者处处受到大家(jia)尊(zun)敬,所以对自(zi)家的小富即安,十分知(zhi)足。在我生活的(de)城市,我拥(yong)有的一切比上不足、比下有余,不忙(mang)的日子(zi)我就骑着我的摩(mo)托车,带(dai)着谭梅到兰州最美丽(li)的(de)滨河路上兜风。其实,我是个(ge)野心(xin)不大的人,如果没有命运(yun)的(de)垂(chui)青,机(ji)缘的巧合,我(wo)设(she)想自(zi)己的今(jin)天(tian)应该就是住在兰(lan)州一(yi)幢比较普通(tong)的居民楼(lou)中(zhong),可能会有一个快(kuai)上初中(zhong)的孩子,没(mei)准(zhun)正(zheng)希冀(ji)着(zhe)买(mai)辆家庭(ting)轿车或供着一套新的(de)房(fang)子(zi)。其实(shi)想想,大多(duo)数人(ren)都这(zhe)样过(guo)着恬静(jing)、淡然的(de)日子,至今我也(ye)不认为这样(yang)的人生碌(lu)碌(lu)无(wu)为,只不(bu)过有些时候,人生(sheng)是可以(yi)在一个不经(jing)意的决定中改变(bian)。1989年(nian)的(de)元(yuan)旦,甘肃电视台筹备一台(tai)军民双拥晚(wan)会(hui),节(jie)目除本台(tai)主持(chi)人外,还要从部队文艺团体中挑选一(yi)个主持人。说(shuo)是主持人,不(bu)过(guo)是(shi)报幕员换个体面说法而已。当时的甘(gan)肃电视(shi)台(tai)文(wen)艺(yi)部主任纪(ji)天(tian)智亲自为晚会挑人。于是,凡在(zai)部(bu)队文艺(yi)团体里的报幕(mu)员都纷(fen)纷被(bei)叫来面试。那时电(dian)视对于我(wo)来讲(jiang),与(yu)电视(shi)机基(ji)本上属于一(yi)个概念。至于电视节目(mu)制作的(de)过程,我和为数众多的观众一(yi)样(yang)充满(man)神秘和(he)好奇。到了(le)电(dian)视台,一切都(dou)觉得(de)新鲜(xian),也对那些(xie)忙碌的编辑记者从心底里羡(xian)慕和(he)敬(jing)重。导演跟我聊(liao)了几句(ju)家(jia)常话,就让我回去了。当(dang)时(shi)觉(jiao)得电视台办事(shi)效率(lv)真(zhen)高,来了就直奔主题说事(shi),说完就走人。那次对电视(shi)根(gen)本(ben)没来得及产生(sheng)兴(xing)趣(qu),权当是组织上交给的(de)任务(wu)。唯(wei)一想到的是要真的上了(le)电(dian)视,朋友们在家(jia)里就能看见我(wo),多(duo)有意思!但是(shi),出门(men)后(hou)回(hui)家,很(hen)快就把这件事(shi)情忘了(le),继续(xu)以往的(de)生(sheng)活。几天后,我(wo)因(yin)为(wei)感(gan)冒(mao)发烧,在(zai)家休息。迷迷糊糊中接(jie)到(dao)兰(lan)战领导的(de)电话,通知我到电(dian)视台商量节目的事(shi)。浑身酸软的我只好带(dai)病前往(wang),当时只有一个单纯的想法:军(jun1)人(ren)的天职就是服(fu)从命(ming)令(ling)。到了(le)电(dian)视台,我仍在药力作用下昏昏沉沉,隐(yin)约(yue)听见领导(dao)让我当这(zhe)台晚会的(de)主(zhu)持人,而且录(lu)制(zhi)时间近在(zai)眼前。这无(wu)疑(yi)是军令如(ru)山,没有后路可退。于(yu)是,我一口(kou)气打了八支(zhi)柴胡,吃了一(yi)大把各种感冒退烧(shao)药,就踉踉(liang)跄跄(qiang)去了录制晚(wan)会的礼堂(tang)。与导演交(jiao)流了一阵之(zhi)后,刹那间(jian)台上灯火通明,一(yi)股灯光热气扑面而来(lai),对这些我(wo)并(bing)不(bu)陌生,只(zhi)是觉得舞台上的(de)灯光比平(ping)时(shi)亮许多。不知道(dao)为什(shi)么(me),就在一瞬(shun)间,我忽(hu)然感(gan)到精神大振,病也好了,人也变得特(te)别兴奋(fen)。下(xia)了台(tai)依然亢奋不(bu)已,直(zhi)到晚会录(lu)制(zhi)完毕,我一(yi)直兴致昂(ang)然,这是我从来没有过的感觉(jiao)。现在我常(chang)和朋友开玩(wan)笑说,要不是(shi)发烧烧(shao)糊涂了,还(hai)真干(gan)不(bu)了这行(hang)!那次以后(hou)我才(cai)知道,一(yi)个(ge)两小时的晚会,录制成电视得(de)多出(chu)好几倍的时间(jian)。当时(shi)因为发烧迷(mi)糊(hu),也忘记了紧张,录制地(di)点又在一个我熟(shu)悉的剧场,和(he)平时(shi)演出并无大异,只是多(duo)了很多摄像机(ji),但是(shi)它(ta)们离我(wo)很(hen)远,基本上与我不发(fa)生(sheng)关系(xi)。于是(shi),这第一(yi)次触电的经历在(zai)我看来也没有什么传奇,只是带(dai)病(bing)坚持(chi)工(gong)作(zuo)之(zhi)类(lei)的(de)表扬不绝于(yu)耳(er)。唯一留(liu)下的就是(shi)那种久久(jiu)不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018