1993年年底的(de)一天(tian),我(wo)忽然接到(dao)了高立(li)民老师的电(dian)话(hua),寒(han)暄之后,她邀我(wo)有(you)空到(dao)北京看看,没有说(shuo)具(ju)体事(shi)情。说(shuo)实话,自(zi)从杨澜和高立民老师(shi)不经意中提议我走出兰州去(qu)发(fa)展,说者无心,听者(zhe)却有意了。我总(zong)得有种隐(yin)隐(yin)的冲(chong)动――想(xiang)去北(bei)京走走(zou)。这一次(ci),妻子在西(xi)安演出(chu),团里不是很(hen)忙,甘肃台的杨(yang)平(ping)导演又恰好要(yao)去(qu)北京出(chu)差(cha),我就和他结伴登上东去的火车,懵懵懂懂来到北(bei)京。还好,我可以蹭住在杨(yang)平出(chu)差的公费旅(lv)馆里(li)。到了北京,才(cai)知(zhi)道天下有多大,也(ye)才知道(dao)自己的(de)眼界有(you)多小,再加上对北京从小的崇拜(bai)向(xiang)往,在兰州时(shi)的(de)小(xiao)小成(cheng)就和得(de)意一扫而(er)光(guang)。杨(yang)平(ping)有(you)公事要办(ban),我成了无所事事的闲人。奇怪得(de)很(hen),在家时最希望(wang)忙乱中能闲(xian)上一天。到(dao)了北京(jing),却(que)闲得(de)人(ren)心慌,看着清(qing)洁工忙碌(lu)地扫(sao)马路都觉得比(bi)自己充实。看来闲也(ye)是一种心境(jing),是一(yi)种(zhong)很奢侈的行(hang)为。高老师(shi)很忙,杨平也很(hen)忙(mang),中央(yang)电视(shi)台的人更(geng)忙,我不好(hao)意思打扰,就一(yi)天(tian)天在街上闲逛。那个时候(hou)北京没(mei)有现在(zai)繁华,但是宽阔的长(zhang)安街,林(lin)立的大楼,陌生(sheng)的北京(jing)人,忽(hu)然让我觉得不(bu)踏实,这是我的家吗?我觉得我像个游客(ke),我甚至想家了,我(wo)明白想(xiang)家(jia)就意味着胆怯――终(zhong)于有一天(tian),大(da)家(jia)停下手里(li)的活(huo),高老(lao)师请大家(jia)吃(chi)了(le)一顿饭(fan),印象(xiang)特别深,吃的是当(dang)时兰(lan)州还没有、在北京尚属时髦(mao)的(de)麦当(dang)劳,几个汉堡,一人(ren)一个盘子(zi),冰凉的饮料。当时(shi)觉得味(wei)道很怪,哪(na)有(you)我们兰州的火锅好吃呀(ya)!饭(fan)后(hou),我得到了一次奢(she)侈的活动(dong)安排――参观中央电视台!进门的时候几个(ge)朋友(you)在一起,由(you)他们交(jiao)给武(wu)警一张(zhang)纸条。当时(shi)觉(jiao)得进门(men)真容易(yi),后来(lai)才知道(dao)那张纸(zhi)条叫进(jin)门(men)条。许多天后(hou),为了(le)弄(nong)一张(zhang)这样(yang)的纸条,我竟(jing)然费尽了周折。进中央电(dian)视台的兴奋(fen)自不用说,像刘姥(lao)姥进大观园――只(zhi)不过比(bi)刘姥姥(lao)矜持(chi)一些,其实(shi)也(ye)是故作镇静。那天我扒(ba)着(zhe)门缝看了一眼(yan)演播室,没有录(lu)像的(de)时候(hou)里面什(shi)么都(dou)没有,黑洞洞(dong)的,像个大仓库(ku)。那时(shi)只觉(jiao)得中央电(dian)视台真(zhen)大,大大(da)小小那(na)么(me)多(duo)演播室,他们随(sui)意指着一个说:《正大综艺》在这(zhe)里录(lu)!我(wo)一(yi)下子(zi)兴奋了很(hen)久,原来不看不知道,世(shi)界真(zhen)奇妙(miao)就是在这里录(lu)的(de)呀(ya)!参观是(shi)短暂的,中(zhong)央电视台不是旅游景点,里面的人忙得不可开交,走路都(dou)是一溜小跑。转(zhuan)悠了一圈,时不时地(di)碰(peng)见几个脸熟播(bo)音员,也不好意思盯(ding)着人家(jia)看(kan),一趟(tang)走下来(lai),转得我晕晕乎乎(hu)。道别的时候(hou),高(gao)老师的脸上还带着些(xie)许(xu)歉意:让你大老远(yuan)的(de)来一回。我对她(ta)的(de)话至今感激涕(ti)零(ling),因(yin)为我不止一次(ci)对自己说:机会不会在北(bei)京等着我(wo),我(wo)得自(zi)己去找它(ta)去(qu)!
Copyright © 2008-2018