《天天日夜夜抽》

【天天日夜夜抽】

2003年11月，金话筒颁奖晚会(hui)在山东(dong)淄博(bo)举行，主持(chi)人是聪明洒(sa)脱的(de)张(zhang)越。多少次走(zou)上各(ge)种晚会(hui)的舞台，我以为自(zi)己面对所谓的(de)大场面不会太(tai)紧张。谁知道(dao)，从登(deng)上(shang)飞(fei)机的那一刻开始，我的心中就激荡(dang)着一股冲(chong)动，尽管(guan)我(wo)很明白这在我的(de)主持人生(sheng)涯(ya)中(zhong)仅仅意味着一(yi)个新的起点，而不(bu)是(shi)一(yi)劳永逸的犒赏。那么是(shi)终获认(ren)可的快慰或(huo)激动吗？好(hao)像(xiang)也(ye)不(bu)是……那(na)天的晚会有(you)一(yi)个与(yu)众(zhong)不同之处：除了(le)宣布奖项和(he)文艺(yi)表(biao)演，还(hai)有一(yi)项特殊的安排――访谈。访谈别人(ren)是我(wo)的强项，正儿八(ba)经地(di)接(jie)受(shou)别(bie)人的访谈却是头(tou)一(yi)回(hui)。当然，因为(wei)现场直(zhi)播的缘(yuan)故，访谈时(shi)间必须严格控制(zhi)。我正在台(tai)下候场，看到张(zhang)越和导演(yan)嘀咕了一(yi)阵后，一声(sheng)不吭(keng)地(di)站在台口(kou)，没一(yi)会儿工夫(fu)就(jiu)开始啪嗒啪嗒地掉(diao)眼泪(lei)。一向有泪不(bu)轻弹的张越今天这是怎么了？我走过(guo)去(qu)，调侃(kan)似(si)地问她(ta)：您(nin)这是(shi)怎么了？谁的(de)先进(jin)事迹把(ba)您感动成这样(yang)？张越(yue)见我走(zou)过来逗贫(pin)，叹(tan)了一口气(qi)，遗憾地摇摇头：朱军呀，你都(dou)不(bu)知道，真(zhen)的，你真(zhen)是不知道！我(wo)不(bu)知道什么呀？我疑惑(huo)地看着(zhe)她(ta)，越来越糊涂。这个时(shi)候，站(zhan)在一旁的一个编导走(zou)过来(lai)对(dui)我说：朱军，真对不起！我们原本安排了一(yi)段(duan)您的(de)访谈，但(dan)前面的节目超(chao)时(shi)了，到(dao)您(nin)这儿访谈(tan)只能截掉。编导话(hua)音刚落，我(wo)几乎笑出(chu)声来――直播临(lin)时有变化再正(zheng)常(chang)不过了，都(dou)是台里的同事，哪至于(yu)编导道歉(qian)、主持人还掉(diao)眼泪的？我走到张(zhang)越那里，还在开玩笑：没(mei)想到你那(na)么(me)脆弱(ruo)。干这么些年(nian)了(le)，节目(mu)有(you)点变动(dong)就(jiu)哭？在那之前，我还(hai)真(zhen)没见(jian)过张(zhang)越掉(diao)眼泪，她给人的印象一(yi)直是坚强和理智的。张越看了看我(wo)：朱(zhu)军，我(wo)是遗憾呀！你过来看看。说着(zhe)她(ta)拖(tuo)来(lai)一(yi)个行李箱(xiang)，这里面(mian)，除了我参加节目的一件衣服，全是你(ni)的东西。这一看，我(wo)愣住了。原来(lai)，编导将原计划20分钟的谈话制作成了一个(ge)小型的(de)艺(yi)术(shu)人生，专程跑了一趟兰州(zhou)，遍访我的(de)亲朋好友、成长故地，还(hai)与我家中(zhong)兄嫂进行了一场秘密(mi)会谈。箱子(zi)里(li)，装载着青葱岁月里(li)太(tai)多(duo)的纪念(nian)，还有(you)家人对(dui)我沉(chen)甸甸(dian)的牵挂。我(wo)一看便知，编导人员付(fu)出的心(xin)血毫(hao)不亚(ya)于(yu)我们筹(chou)备(bei)一期(qi)《艺术人生》的投入(ru)。朱军，我(wo)不是遗憾(han)我们上不了台，而是当我拿到这(zhe)些(xie)资料的时(shi)候(hou)，终于也明白了你。兄弟，有(you)今天，真不容易(yi)啊！不说说，我觉(jiao)得(de)心里别(bie)扭。原(yuan)来，张越从(cong)好几(ji)个星(xing)期以前就(jiu)着手准备(bei)这件事，她那无奈(nai)的样(yang)子我至今(jin)记忆(yi)犹(you)新(xin)。在这些(xie)道具里面，我发现一张餐(can)巾纸(zhi)，上(shang)书十个字：得意时淡然(ran)，失(shi)意(yi)时坦然。这是一次全(quan)家聚餐时我(wo)酒(jiu)过三巡随手留下的杰作(zuo)，没想(xiang)到二哥、二嫂竟(jing)然将它保(bao)留到今天(tian)。那时的我还(hai)是(shi)个在中央电视台(tai)寻梦的(de)年轻(qing)人，是(shi)狂言也是警言，是站在人生的岔路口上借酒壮(zhuang)行(hang)。时隔(ge)多(duo)年，纸(zhi)上(shang)的字迹(ji)已(yi)模糊，但(dan)我清晰地看(kan)到了亘久不变的爱。是的，《艺术人(ren)生》让我有机会走上金话筒的领奖台，但我方才明白(bai)我的(de)嘉宾们每每潸(shan)然泪下的(de)真(zhen)正原因。当你的(de)故事有人用心地倾(qing)听(ting)，当你的(de)过往被人苦心地(di)记住(zhu)，原(yuan)来(lai)是(shi)这么的幸福。无论达(da)官贵人，还(hai)是平头(tou)百姓(xing)，人人都有一(yi)段思索过、徘徊过、痛过也笑过(guo)的(de)心路历程。而(er)当(dang)你在一个特殊(shu)的舞台上将(jiang)记(ji)忆开启，交流的就(jiu)不只(zhi)是话(hua)语(yu)了，而是(shi)人(ren)心啊！那么金话筒意味着什么呢？不是英俊(jun4)的面孔和(he)流利的表达，不是恢宏的场面(mian)和至高的(de)荣誉(yu)，不是孔雀身上(shang)那支最值得炫耀(yao)的翎毛，而是(shi)母(mu)亲(qin)曾经(jing)的操劳、父亲谆谆(zhun)的教导(dao)、老师踹(chuai)我上台的良苦用心、等在中央电视(shi)台门口(kou)的茫然、朋友(you)的仗义、同事的(de)奉献，是观众在电(dian)视机前终于滚落(luo)的(de)那滴泪，以及(ji)心(xin)心相(xiang)印的温暖情(qing)怀……我终(zhong)于懂(dong)得(de)了金话(hua)筒。