2003年11月(yue),金话筒颁奖晚会在山东淄(zi)博举行(hang),主持人是(shi)聪明洒脱的张(zhang)越。多少次走上各(ge)种晚(wan)会(hui)的(de)舞台(tai),我以为自己面(mian)对(dui)所(suo)谓的大场面不会(hui)太紧张(zhang)。谁知(zhi)道(dao),从登上飞机(ji)的那一(yi)刻开始,我的心中就激荡着一股(gu)冲动(dong),尽管我很(hen)明白这在我的主(zhu)持人生(sheng)涯中仅仅意味(wei)着(zhe)一个新(xin)的起点,而不是(shi)一劳永(yong)逸的犒(kao)赏。那么(me)是终获(huo)认可的快(kuai)慰或激动吗?好像也不是……那天的晚(wan)会有一个与(yu)众不同(tong)之处:除了宣布奖项(xiang)和文(wen)艺表演,还有一(yi)项特殊的安排(pai)――访谈。访谈别人是我的强项,正儿(er)八经地接受(shou)别人的访谈却是头一回(hui)。当然(ran),因为(wei)现场直播的缘故,访谈时间(jian)必须严格控制。我正在台下候(hou)场,看(kan)到(dao)张越和(he)导演嘀咕了(le)一(yi)阵(zhen)后,一声不吭(keng)地(di)站在(zai)台口(kou),没一会儿工(gong)夫就开始啪嗒啪嗒(da)地(di)掉眼泪。一向有泪不(bu)轻弹的(de)张越(yue)今(jin)天这是怎么了?我(wo)走(zou)过去,调(diao)侃(kan)似地问她:您这是怎么(me)了?谁的先进事(shi)迹把您感动成这(zhe)样(yang)?张越见我(wo)走过来(lai)逗贫,叹(tan)了(le)一口气(qi),遗憾地摇摇头:朱军呀,你都不知道(dao),真的,你真是不(bu)知道!我不知(zhi)道什(shi)么呀?我疑惑地(di)看(kan)着(zhe)她,越(yue)来越糊涂。这个(ge)时候,站在一旁的一个(ge)编导(dao)走过来(lai)对我说:朱军,真对不(bu)起!我们原(yuan)本安排了一(yi)段您的访(fang)谈,但前面(mian)的节目超时了,到您这(zhe)儿(er)访谈只能(neng)截掉。编导(dao)话音刚(gang)落(luo),我(wo)几乎笑出声来――直(zhi)播临时有变化再正(zheng)常不(bu)过(guo)了,都是台(tai)里的同(tong)事,哪至于(yu)编导道(dao)歉、主(zhu)持人还掉(diao)眼泪(lei)的?我走到张越那里,还(hai)在开玩(wan)笑:没想到你那么脆(cui)弱。干(gan)这么些年了,节目有点变动就哭?在那之前,我还真没(mei)见过张越掉眼泪(lei),她(ta)给(gei)人的印(yin)象一直是坚强和(he)理智(zhi)的。张(zhang)越看(kan)了看我:朱军,我是遗憾呀!你(ni)过(guo)来看看。说着她(ta)拖来一个行李箱(xiang),这里面,除了我(wo)参加(jia)节(jie)目的(de)一件衣服,全(quan)是你(ni)的东西。这一看(kan),我愣住(zhu)了。原来(lai),编导(dao)将原计(ji)划20分钟的谈(tan)话制(zhi)作(zuo)成了(le)一个(ge)小型(xing)的艺术人生,专程跑了(le)一(yi)趟兰州,遍访我的亲(qin)朋好友、成(cheng)长故地,还与(yu)我家中兄嫂进(jin)行(hang)了(le)一场秘(mi)密会谈。箱子里,装载着青葱(cong)岁(sui)月里太多的纪念(nian),还有(you)家(jia)人对我沉(chen)甸甸的牵挂。我一看便知(zhi),编导(dao)人员(yuan)付(fu)出的心血毫不(bu)亚(ya)于我(wo)们筹备一期(qi)《艺术(shu)人(ren)生》的投(tou)入。朱军,我不(bu)是遗憾我们上不了(le)台,而是(shi)当我拿到这些资料的时(shi)候,终(zhong)于也明白了你。兄弟(di),有今天,真不(bu)容(rong)易(yi)啊!不(bu)说说,我(wo)觉得心里别扭。原来,张越从好几个星期以前(qian)就着手(shou)准备这件(jian)事,她那无奈(nai)的样子我至(zhi)今记(ji)忆(yi)犹新。在这(zhe)些(xie)道具里面,我发现一张餐巾(jin)纸,上书(shu)十个(ge)字:得意时淡然,失意时(shi)坦然(ran)。这是一次全家(jia)聚餐时我酒过三(san)巡随(sui)手留下的杰作,没(mei)想到二哥、二嫂竟(jing)然(ran)将(jiang)它保(bao)留(liu)到今(jin)天(tian)。那时的我还是个在中(zhong)央电(dian)视台(tai)寻梦的年轻人(ren),是狂言也(ye)是警言,是站(zhan)在人生的(de)岔(cha)路(lu)口上借(jie)酒壮行。时(shi)隔(ge)多年,纸(zhi)上的(de)字(zi)迹已(yi)模糊(hu),但我清晰(xi)地(di)看到了(le)亘久不变(bian)的(de)爱。是的(de),《艺术人(ren)生》让我有机会走上(shang)金话筒的领奖(jiang)台,但我方才明白(bai)我的嘉宾们(men)每每(mei)潸(shan)然(ran)泪(lei)下的真(zhen)正原因。当你的(de)故事有人用心地倾(qing)听(ting),当(dang)你(ni)的过往(wang)被人苦心地记住,原(yuan)来是(shi)这么(me)的(de)幸福。无(wu)论达(da)官(guan)贵(gui)人,还是平头百姓,人(ren)人都有(you)一段思索过、徘徊(huai)过、痛(tong)过(guo)也笑过的心路(lu)历程。而当你(ni)在(zai)一(yi)个特殊(shu)的舞台上将记忆开(kai)启(qi),交流的(de)就不只是话语了,而是人心(xin)啊!那么金话筒(tong)意味着什么呢?不是英俊(jun4)的(de)面孔和(he)流利的(de)表达,不(bu)是恢(hui)宏的(de)场面和至高的荣誉,不是孔雀身(shen)上那支(zhi)最值得炫(xuan)耀的翎毛,而是(shi)母亲(qin)曾经(jing)的操劳、父亲(qin)谆谆(zhun)的教导、老师踹(chuai)我上台的(de)良苦用心、等在中央电视台门口的茫然(ran)、朋友的仗义、同事的(de)奉献,是观(guan)众在(zai)电视机(ji)前终于滚落(luo)的那滴泪(lei),以(yi)及心心相印的温暖情怀……我终于懂得(de)了金话筒。
Copyright © 2008-2018