《久久久本色》

【久久久本色】

到(dao)了歌舞团，我一(yi)直没有固(gu)定(ding)事情可做，经常是在大幕(mu)没(mei)有拉开的时(shi)候(hou)，钻出(chu)来给大家(jia)说个(ge)相(xiang)声小段，然后回到后台去打杂。我成了职业的文艺(yi)工(gong)作者，每(mei)天的固(gu)定(ding)科目(mu)不(bu)再是(shi)训练(lian)，而是随着军区(qu)的演出队(dui)排练(lian)节目，到各地(di)驻军部队进行慰问(wen)演(yan)出。那时我(wo)演出的最主要节(jie)目是相声，一(yi)张(zhang)嘴就(jiu)是(shi)全部行头，简便易行。不久(jiu)，我便(bian)成了(le)部队的笑星(xing)，还(hai)经常(chang)和专(zhuan)业相(xiang)声演员同台演出。也就是在那(na)个(ge)时候，命运又让我(wo)结识了一(yi)位(wei)贵人。如果(guo)说(shuo)前面(mian)的恩(en)人是不经意间改(gai)变了(le)我的命运，那么这(zhe)个人却当之无愧成为我人生(sheng)的设(she)计师(shi)。他(ta)就(jiu)是当时兰州军区战(zhan)斗歌(ge)舞(wu)团(tuan)曲(qu)艺队队长，现(xian)在天津(jin)市曲艺(yi)团的党委书(shu)记许(xu)秀林。2004年(nian)，当我们(men)节目(mu)组策(ce)划《艺术人生・春节(jie)特别节目――父老乡亲》的时候(hou)，提到了天津相声(sheng)，我全力推荐许秀林(lin)老(lao)师。在《艺(yi)术(shu)人(ren)生(sheng)》策划的众多节(jie)目中，这是我(wo)唯一一次徇私情。许老师应该不(bu)算大笑(xiao)星(xing)，但是我知道他内(nei)心对(dui)相声艺(yi)术的(de)执着、追求，常人难以企及(ji)，他的艺术(shu)人生不事张扬却不(bu)同凡响。那天(tian)我们在舞台上合作了一个(ge)节目叫《歌的海洋》，本(ben)来16年前我和(he)许老师第(di)一次(ci)合说的(de)就是(shi)这个相声，特(te)逗(dou)的一个段(duan)子，但是那天望着身边(bian)早(zao)生华(hua)发(fa)的许老师(shi)，我(wo)平生第一次说(shuo)相声时突(tu)然想(xiang)哭。16年(nian)前(qian)，我在一次演(yan)出时认(ren)识了许老师。当时许(xu)老(lao)师正值中(zhong)年，演出结束后，许老(lao)师忽然走过(guo)来(lai)对我说(shuo)：朱(zhu)军同志(zhi)，相声说的不错嘛！许(xu)老师是兰州(zhou)军区(qu)战斗歌(ge)舞团的艺术顾问，我赶紧(jin)站起来谢谢首长的夸奖(jiang)。许老师对我说：朱军你知道(dao)吗？相(xiang)声中有一个(ge)说法，相声演员(yuan)‘要(yao)不(bu)占(zhan)一(yi)怪，要不占(zhan)一(yi)帅’，你占一样。相声演员要想被大(da)家(jia)认可，从形象上要不长得古怪，像(xiang)马三(san)立先生，要不长(zhang)得(de)英俊，像姜昆，长得不偏不正的很难(nan)被大家(jia)认(ren)可(ke)。许老师说我长(zhang)得不怪，那就(jiu)是(shi)另外一(yi)条(tiao)啦(la)！我又惊又喜!想不想(xiang)到兰州军区战(zhan)斗歌(ge)舞(wu)团来(lai)呀？许老师冒出这样(yang)一句(ju)话。我(wo)吓了一大跳(tiao)。想不想？做(zuo)梦(meng)都(dou)想!但哪里(li)敢想？父亲(qin)是兰战###级(ji)的单簧(huang)管(guan)演(yan)奏(zou)家，在团里很受大(da)家尊敬(jing)。但(dan)是兰战有(you)一个不(bu)成文的规矩(ju)，子女(nv)一般不(bu)能在(zai)本团工作，父(fu)亲又是(shi)那么一本正(zheng)经的人，永(yong)远不(bu)会想到为我走什么关系，我就更(geng)加不敢和父亲提起(qi)这类(lei)事(shi)情。许老(lao)师的话(hua)倒(dao)是让我茅塞顿开(kai)，也就是(shi)在那个时候，我才懂得人生(sheng)中有一种(zhong)选择的方式(shi)叫自(zi)我(wo)设计，我可(ke)以(yi)按(an)照自己的愿(yuan)望努(nu)力(li)，我可以(yi)争取到一些我(wo)原以(yi)为(wei)不属于(yu)自己的机会。以前(qian)在部队中只(zhi)知(zhi)道服从领导，从来不(bu)会也不敢为(wei)自己选择点什么。许老师告(gao)诉(su)了我兰战进团考试的时间，他的话简单极了(le)，但却像一个信号(hao)，点(dian)燃了我心中蓄谋已(yi)久的(de)情结，让我(wo)觉得(de)眼前出现(xian)了一个未知而(er)美(mei)好(hao)的明天。我(wo)开始(shi)梦想着成(cheng)为(wei)郁钧剑那样(yang)的人。1988年的春节，过了年就是兰(lan)战(zhan)的招新(xin)工(gong)作(zuo)，我打了一个电话询问许老师考试的事情，许(xu)老(lao)师淡淡地说了一句：那你来吧。于是(shi)，从春节初二到初七(qi)，我吃(chi)住在许(xu)老师(shi)家里(li)，连门都没有出，许老师把我关(guan)在屋里，进行考(kao)前(qian)辅导，并且(qie)分文不取。那次(ci)，许老(lao)师给(gei)我辅导的节目，就是牛群的段(duan)子(zi)《歌的海洋》，而且(qie)亲(qin)自(zi)为我捧哏。直到(dao)今天(tian)那(na)个段子我(wo)都倒背如(ru)流。16年(nian)过去了，我从来没有问过(guo)许(xu)老(lao)师当时为什么对(dui)一个(ge)萍水(shui)相逢的(de)小(xiao)战(zhan)士(shi)给予这(zhe)样(yang)的帮助，我不敢问，不愿问，我想我知道(dao)，幸(xing)运的人一(yi)生中总会(hui)有贵人(ren)相助，我庆(qing)幸(xing)自(zi)己的运(yun)气(qi)。许老师的知遇之恩我今(jin)生无法(fa)报答(da)。我几乎忘(wang)记了当时是怎么接(jie)受老师的(de)帮助，也几乎忘记了(le)当时(shi)有没有向(xiang)老师说感谢。每当想到这些(xie)，我就会给天津的许(xu)老师打个(ge)电(dian)话，像打给自(zi)己的亲人(ren)，没有什么(me)事(shi)情(qing)，就是简单嘘(xu)寒问(wen)暖。发榜下来(lai)，我如(ru)愿(yuan)以偿(chang)，终于(yu)在1988年9月(yue)，正式调入(ru)兰(lan)州军区战斗歌舞团。兰战当时是西(xi)北地区最大的文(wen)艺团(tuan)体，而(er)自己在兰战工(gong)作(zuo)，算是艺术人(ren)生(sheng)正(zheng)式开始。