到中(zhong)央(yang)电视台(tai)之前,我是兰(lan)州军区战(zhan)斗(dou)歌舞(wu)团的相声演员,兼任团里的节目主(zhu)持(chi)人。当时主持(chi)人在舞台(tai)上还(hai)有一(yi)个更贴切(qie)的(de)称(cheng)呼:报幕员。常年相声的(de)基(ji)本功,绕口令,贯口的功夫,使我(wo)当个报幕(mu)员(yuan)还是(shi)游刃(ren)有余。由(you)于我是(shi)部队老兵,形(xing)象(xiang)还(hai)算一(yi)身正气,嗓音尚属浑(hun)厚(hou),是八十(shi)年(nian)代(dai)比较(jiao)标准的部队文艺工作者(zhe)形象(xiang),所以在兰战稳步发展。当时(shi)在部队生活(huo)比较简(jian)单,有那(na)种单纯的(de)快乐。我和谭梅也建立了(le)一个幸福的小家,干柴细米(mi),不漏的房(fang)屋,加上娇妻的陪伴(ban),日子也还(hai)悠然自得。由于(yu)我(wo)和谭梅都在部队文(wen)工团工作,我们并(bing)没有感受(shou)到(dao)过多的生(sheng)活压力(li),我有300元(yuan)左(zuo)右的工资(zi),两(liang)个人加起(qi)来月收(shou)入有(you)500多元。那(na)时我(wo)在兰(lan)州已小有名气,经(jing)常被邀(yao)请(qing)主持一(yi)些(xie)社会活动,所(suo)以常有些外快补贴。团(tuan)里吃饭免费(fei),给演员发饭(fan)票,吃(chi)不(bu)了可以换(huan)成钱。那时,还不懂理(li)财,不(bu)像现在的(de)小两口(kou),供房供车,还(hai)银(yin)行贷款。我(wo)们那时侯不用,再(zai)加(jia)上部队文(wen)艺工作者处处受到大家尊(zun)敬(jing),所(suo)以对(dui)自家的(de)小(xiao)富即(ji)安,十(shi)分知(zhi)足。在(zai)我生活的城市,我拥有的一切比上(shang)不足、比下有余,不(bu)忙(mang)的(de)日子我就骑着我的摩托车,带着谭梅到(dao)兰州最美丽(li)的滨河路上(shang)兜风。其实,我是个野心不大的人(ren),如果没(mei)有命运(yun)的垂青,机缘的巧合,我设想自己的今天应该(gai)就(jiu)是住在兰(lan)州一幢比较普通的(de)居民楼中,可(ke)能会有一个快上(shang)初中的孩子,没准正希冀着(zhe)买辆家(jia)庭轿(jiao)车或(huo)供着一套新的房子(zi)。其(qi)实想想,大多数人都(dou)这(zhe)样过着恬静、淡然的(de)日(ri)子,至今(jin)我(wo)也(ye)不认(ren)为这样的人(ren)生(sheng)碌(lu)碌无为,只(zhi)不过有些(xie)时候,人生是(shi)可以在(zai)一(yi)个不经意的决(jue)定中改变。1989年的(de)元旦,甘肃电视(shi)台筹备一台军民(min)双拥晚会(hui),节目除本台主持人(ren)外,还要从部队文艺(yi)团体中挑选一个主持(chi)人。说是主(zhu)持人,不过是报(bao)幕员换个(ge)体面说法而已。当(dang)时的甘肃电视台文艺部主任(ren)纪天智亲自为晚会挑人。于是,凡在(zai)部队文艺团体里的报幕员都纷(fen)纷被叫来面(mian)试。那时电(dian)视对于我来讲,与(yu)电(dian)视(shi)机基本上属(shu)于一个(ge)概(gai)念。至(zhi)于(yu)电视节目制作的(de)过程,我和为(wei)数众(zhong)多(duo)的观众一(yi)样充(chong)满神(shen)秘(mi)和好奇(qi)。到了电视台,一切都觉得新鲜(xian),也对那些忙碌(lu)的编辑记(ji)者从(cong)心底(di)里羡慕和(he)敬重。导演跟我聊了(le)几(ji)句(ju)家常话,就让(rang)我回去了。当时(shi)觉得(de)电视台办事(shi)效率真(zhen)高,来了就直奔主题说事,说(shuo)完就(jiu)走人。那次对(dui)电视根本没来得及产生(sheng)兴趣,权(quan)当(dang)是组织上交给的任务。唯(wei)一(yi)想到(dao)的是要真的(de)上了电(dian)视(shi),朋友们在家里就能看见(jian)我,多有意思!但是(shi),出(chu)门后回家,很快就把(ba)这件(jian)事(shi)情(qing)忘了,继续以往(wang)的生活。几天后,我因为(wei)感冒发烧,在家(jia)休息(xi)。迷迷(mi)糊糊(hu)中接(jie)到兰战领导(dao)的电(dian)话,通知我(wo)到(dao)电视台(tai)商量节(jie)目(mu)的事。浑身酸软的我(wo)只(zhi)好带病前(qian)往,当时(shi)只有一个(ge)单纯的想法:军(jun1)人的天职就是服从(cong)命令。到(dao)了(le)电视台,我仍在药力作用下昏(hun)昏沉沉,隐约(yue)听(ting)见领(ling)导让我当这台晚会的主持人,而(er)且录(lu)制时(shi)间近(jin)在眼(yan)前(qian)。这无疑是军令如(ru)山,没有后路可退。于是,我(wo)一(yi)口气打(da)了八支柴(chai)胡,吃了(le)一大把(ba)各(ge)种感(gan)冒退烧药(yao),就踉踉跄(qiang)跄(qiang)去了录(lu)制晚会的礼堂。与(yu)导演交(jiao)流了一阵之后,刹(sha)那间(jian)台上灯火通明,一股灯光(guang)热气扑(pu)面而来,对这些(xie)我并(bing)不陌生,只是(shi)觉(jiao)得(de)舞(wu)台(tai)上(shang)的灯光比(bi)平(ping)时亮许多(duo)。不知(zhi)道为什么,就(jiu)在(zai)一瞬间(jian),我忽然感(gan)到(dao)精(jing)神大(da)振,病(bing)也(ye)好了,人(ren)也变得特(te)别兴(xing)奋。下了台依然(ran)亢奋不已,直到晚会录制完毕,我一(yi)直兴致昂然,这是我从来没有(you)过的(de)感觉。现在我常(chang)和(he)朋(peng)友开玩(wan)笑说,要(yao)不(bu)是发烧(shao)烧糊涂了,还(hai)真(zhen)干(gan)不了这行(hang)!那次以(yi)后我才知道,一(yi)个两小时的(de)晚会(hui),录制成(cheng)电视得多出好(hao)几倍的时间(jian)。当(dang)时因(yin)为发(fa)烧迷糊,也忘(wang)记了紧(jin)张(zhang),录制地(di)点又(you)在一(yi)个我熟悉的剧场,和平时演出并(bing)无大异,只(zhi)是多了很(hen)多(duo)摄像(xiang)机,但是它们离(li)我很远(yuan),基(ji)本(ben)上(shang)与我不发(fa)生关(guan)系(xi)。于(yu)是,这第(di)一次(ci)触电的经历(li)在(zai)我看来也(ye)没有什么传奇,只(zhi)是带(dai)病坚(jian)持工作之类的表扬不绝于耳。唯一留下的就是那种久久(jiu)不(bu)能平(ping)静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018