1993年(nian)年(nian)底的(de)一天(tian),我忽然接到了(le)高(gao)立民老师的电话,寒暄(xuan)之后,她邀(yao)我有(you)空(kong)到(dao)北京看(kan)看,没有说具体事(shi)情。说实话,自从杨澜(lan)和(he)高(gao)立民老师不(bu)经意中提议(yi)我走出(chu)兰州(zhou)去发(fa)展,说(shuo)者无心,听者却(que)有(you)意了(le)。我总得有种隐隐的(de)冲(chong)动――想去(qu)北京走走。这(zhe)一次,妻子在(zai)西(xi)安演出(chu),团里不是很忙,甘肃台(tai)的杨(yang)平(ping)导演又恰好要去北京出差,我就和他(ta)结伴(ban)登上东去的(de)火车,懵懵懂懂来到北(bei)京。还好,我可以(yi)蹭住在杨平出差的公费旅馆里。到(dao)了北(bei)京,才(cai)知道(dao)天(tian)下有多(duo)大(da),也才知道自己的眼界有多小,再(zai)加上对(dui)北(bei)京(jing)从小的崇拜向往(wang),在(zai)兰(lan)州(zhou)时的(de)小小成(cheng)就和得意一(yi)扫而光。杨平有公事(shi)要(yao)办,我成了(le)无(wu)所事事的闲人。奇怪(guai)得(de)很(hen),在家时最(zui)希望忙乱中(zhong)能(neng)闲上(shang)一(yi)天。到(dao)了北(bei)京,却闲(xian)得人心(xin)慌,看着清(qing)洁工忙碌地扫马(ma)路(lu)都觉得比自己充实。看来闲也是一种(zhong)心境,是一(yi)种(zhong)很(hen)奢侈(chi)的行(hang)为(wei)。高(gao)老师(shi)很(hen)忙,杨平也很忙,中央电(dian)视台的人更忙(mang),我不(bu)好意思打扰,就一天(tian)天(tian)在(zai)街上闲逛。那个时候(hou)北京没有现在繁华,但是(shi)宽阔的长安街(jie),林立(li)的大(da)楼,陌生(sheng)的北(bei)京人,忽然让我觉得不(bu)踏实,这是(shi)我的(de)家吗?我觉(jiao)得(de)我(wo)像个(ge)游客,我甚至(zhi)想(xiang)家了(le),我明白想家就意(yi)味着胆怯(qie)――终于有一天(tian),大(da)家(jia)停下手里的活,高老师(shi)请大家吃了一顿饭,印象特别深,吃的是当时兰(lan)州还没(mei)有、在北京(jing)尚属时髦的麦当劳,几个汉(han)堡,一人一个盘(pan)子(zi),冰凉的(de)饮料。当时觉得味(wei)道很怪(guai),哪有我们兰州的(de)火锅(guo)好吃呀!饭后,我得(de)到了一(yi)次奢侈的活动(dong)安排(pai)――参观中央电视台!进门(men)的时候几个朋友在(zai)一起,由他(ta)们交(jiao)给武警一张纸条(tiao)。当时觉得(de)进(jin)门真容易,后来才知(zhi)道那(na)张纸条叫进门条。许(xu)多天(tian)后,为了(le)弄一张这样的(de)纸条,我竟然费尽了周折。进(jin)中(zhong)央电视台的兴奋自不用说,像刘姥姥进(jin)大观(guan)园――只不(bu)过比刘(liu)姥姥矜持一些,其(qi)实也是故作镇(zhen)静。那天(tian)我扒着门缝看了一眼演(yan)播室,没(mei)有(you)录像(xiang)的(de)时候里面(mian)什么都没有,黑洞(dong)洞的,像个(ge)大仓库。那时只觉得(de)中央电视台真大(da),大(da)大小(xiao)小那(na)么多演(yan)播室,他(ta)们随意(yi)指着一(yi)个(ge)说:《正大(da)综艺》在这里(li)录!我一下子兴(xing)奋了(le)很久(jiu),原(yuan)来(lai)不看(kan)不(bu)知道(dao),世界真(zhen)奇妙(miao)就是在这里录的呀!参观(guan)是短(duan)暂的,中央电视台不是旅(lv)游景点,里面(mian)的人忙(mang)得不可开(kai)交(jiao),走路都(dou)是一溜小(xiao)跑。转悠了一(yi)圈(quan),时不时地(di)碰见几个脸(lian)熟播音员(yuan),也不好意思(si)盯着人家看,一趟走(zou)下来(lai),转(zhuan)得我(wo)晕晕乎(hu)乎。道别(bie)的时候,高老师的(de)脸上还带着些许歉意(yi):让你大老远的来一回。我对她(ta)的话(hua)至今(jin)感激涕零,因为我不止一次对(dui)自己说(shuo):机(ji)会不会在北京(jing)等着(zhe)我,我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018