1993年(nian)年底(di)的(de)一(yi)天,我忽然接到(dao)了高立民老(lao)师的电话,寒暄之后,她邀我(wo)有空到(dao)北(bei)京(jing)看看(kan),没有说(shuo)具体(ti)事情。说实话(hua),自(zi)从(cong)杨澜(lan)和(he)高(gao)立民老师(shi)不(bu)经意(yi)中提议我走出(chu)兰州去发(fa)展,说者无(wu)心(xin),听(ting)者却有意了。我总得有种(zhong)隐隐的冲动――想(xiang)去(qu)北京走走。这(zhe)一(yi)次,妻子在西安演出,团(tuan)里不是很忙(mang),甘肃台的杨平导演又恰(qia)好要(yao)去北京出差,我就(jiu)和他(ta)结(jie)伴登上(shang)东去的火车,懵懵懂懂来到(dao)北京。还好,我可以蹭(ceng)住在杨(yang)平出差的公费旅馆里。到了北京,才知(zhi)道天下(xia)有多(duo)大,也(ye)才知道(dao)自己的眼界(jie)有多小(xiao),再加上(shang)对北京从小(xiao)的崇拜(bai)向往,在兰州时的小小(xiao)成就(jiu)和得意一扫而光(guang)。杨平(ping)有公事要办(ban),我成(cheng)了无所事事的闲人。奇(qi)怪得(de)很,在(zai)家时(shi)最(zui)希(xi)望(wang)忙(mang)乱(luan)中(zhong)能(neng)闲上一天。到(dao)了(le)北京,却闲得人心(xin)慌,看着清洁工忙(mang)碌(lu)地扫马路都(dou)觉得比(bi)自(zi)己充实。看来(lai)闲也是一(yi)种心境,是一种很(hen)奢侈的行为。高老师很忙,杨平(ping)也(ye)很忙(mang),中(zhong)央电(dian)视(shi)台的人更忙,我不(bu)好意(yi)思打扰(rao),就一天天(tian)在街上闲逛。那(na)个时候北京没有现在繁华,但是宽(kuan)阔的长(zhang)安(an)街,林立的大楼(lou),陌生(sheng)的(de)北京(jing)人,忽然让(rang)我(wo)觉得不踏实,这(zhe)是我的(de)家吗?我觉得我像个游客(ke),我(wo)甚(shen)至(zhi)想家了,我明白想家就(jiu)意(yi)味着胆怯――终(zhong)于有一(yi)天(tian),大家(jia)停(ting)下(xia)手里的活(huo),高老(lao)师请(qing)大家吃(chi)了一(yi)顿(dun)饭,印象特(te)别深,吃(chi)的(de)是当(dang)时(shi)兰州还没有、在北京尚属时髦(mao)的麦当(dang)劳,几个(ge)汉堡,一(yi)人一个盘子,冰凉的饮料(liao)。当(dang)时觉(jiao)得味道很怪(guai),哪有我们兰州的火(huo)锅好吃呀!饭(fan)后,我(wo)得到了一(yi)次奢侈的活动安排(pai)――参观中央电视台!进门的时候几(ji)个朋友在一(yi)起,由他们交给武警一(yi)张(zhang)纸条(tiao)。当时觉得进门真容易,后(hou)来才知道那张纸条(tiao)叫进门条。许多天后,为了弄一张这样的纸条,我竟(jing)然费(fei)尽了周折。进中(zhong)央电视台(tai)的兴奋自(zi)不用(yong)说(shuo),像刘姥姥进大观园――只(zhi)不(bu)过比刘姥(lao)姥矜持一些(xie),其(qi)实也是故作镇静。那(na)天我扒着(zhe)门缝看了一眼(yan)演播室(shi),没(mei)有录像(xiang)的时候(hou)里面什么都没(mei)有(you),黑洞(dong)洞(dong)的,像个大仓(cang)库(ku)。那时(shi)只(zhi)觉得中央电视台(tai)真大,大大(da)小小那么多演播室,他们(men)随意指着一(yi)个(ge)说:《正大综艺》在这(zhe)里录!我一下子兴(xing)奋了很(hen)久,原来不看不知(zhi)道,世界真(zhen)奇(qi)妙(miao)就是在这里录的呀!参观是(shi)短暂的,中央电视台(tai)不(bu)是旅(lv)游景(jing)点(dian),里(li)面的人(ren)忙得不可开交,走(zou)路都是一溜(liu)小跑。转悠了一圈,时不时地碰见(jian)几个脸熟播音员,也不好(hao)意思盯着人家看,一趟走下来,转得我(wo)晕晕乎乎(hu)。道别(bie)的时候,高老师的(de)脸上还带(dai)着些(xie)许(xu)歉意(yi):让(rang)你大老(lao)远的(de)来一回。我(wo)对她的(de)话至今感(gan)激涕(ti)零,因为(wei)我(wo)不(bu)止一(yi)次对自己说:机会(hui)不会在北京等着我(wo),我得自(zi)己(ji)去找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018