1993年年底(di)的(de)一(yi)天,我忽然接到(dao)了高立(li)民老(lao)师的电话(hua),寒暄之后(hou),她邀我(wo)有空到北(bei)京看看,没(mei)有(you)说具体事情。说(shuo)实(shi)话,自从杨澜(lan)和(he)高立民(min)老师(shi)不经(jing)意中提议我走出兰州去发展(zhan),说(shuo)者(zhe)无心,听者(zhe)却有意(yi)了。我(wo)总得有种隐隐的(de)冲动――想(xiang)去北(bei)京(jing)走走。这一次(ci),妻子在西安(an)演出,团里不是(shi)很忙(mang),甘肃台的杨平导(dao)演又恰好要去北京出(chu)差(cha),我就和(he)他结伴登上东(dong)去的火车,懵懵懂懂来到(dao)北京。还好,我可(ke)以蹭住在杨平出(chu)差的公(gong)费旅馆(guan)里。到了北(bei)京(jing),才知道天下有多大,也才知道自己的眼(yan)界有(you)多小(xiao),再加上(shang)对(dui)北京从(cong)小的(de)崇拜向往,在(zai)兰州(zhou)时的小小成就和(he)得(de)意一扫而光。杨平有公事要办,我成了无所事事的(de)闲人。奇(qi)怪得很,在家时(shi)最希望忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人心慌,看着清洁(jie)工忙碌(lu)地扫(sao)马路(lu)都觉得比自己充(chong)实。看来闲也是一种心境,是一种很奢侈的行为。高(gao)老师(shi)很(hen)忙,杨平也很忙,中央(yang)电(dian)视台的人更忙(mang),我不好意思(si)打扰,就一天天(tian)在街上(shang)闲逛。那个时候北京没有现在繁(fan)华,但(dan)是(shi)宽阔(kuo)的长安街,林立的大(da)楼,陌生的北(bei)京人,忽然让我觉得不踏实(shi),这是(shi)我(wo)的家吗?我觉得我像个游客,我甚(shen)至想家(jia)了,我(wo)明白想家就意味着(zhe)胆怯(qie)――终(zhong)于有一天,大家停下手(shou)里的活(huo),高(gao)老(lao)师(shi)请大(da)家(jia)吃(chi)了一顿饭,印(yin)象特别(bie)深,吃的是当(dang)时兰(lan)州还没有、在北京尚属(shu)时(shi)髦的(de)麦(mai)当劳,几个汉(han)堡,一人一个盘子,冰凉的饮料。当时觉得味道(dao)很(hen)怪,哪有我(wo)们(men)兰州(zhou)的(de)火(huo)锅好吃(chi)呀(ya)!饭(fan)后(hou),我(wo)得到了一次奢侈(chi)的(de)活(huo)动安排――参观中央电视(shi)台!进门(men)的时候(hou)几个朋友在(zai)一起,由(you)他们交(jiao)给武(wu)警一张(zhang)纸条。当(dang)时觉得进门真容易(yi),后来才知道那张(zhang)纸条叫进门条。许多天后,为了弄一张这(zhe)样的纸(zhi)条,我(wo)竟然费(fei)尽了周(zhou)折。进中央(yang)电(dian)视台的兴奋自不用(yong)说(shuo),像刘姥姥进大观园(yuan)――只不过比刘(liu)姥(lao)姥矜持(chi)一些(xie),其实也是故作镇静(jing)。那(na)天(tian)我扒着门缝看(kan)了一眼(yan)演播室,没有录像的时候里面什(shi)么都没有,黑洞洞的,像个大仓库。那时只(zhi)觉得中央电(dian)视台真大(da),大大小(xiao)小那么多演播室,他们随意指着一个说:《正大(da)综艺》在这里(li)录!我一(yi)下(xia)子兴奋了很(hen)久(jiu),原来不(bu)看不(bu)知道,世界(jie)真奇妙就是(shi)在这里录的呀!参观(guan)是(shi)短暂(zan)的,中(zhong)央(yang)电(dian)视台不是(shi)旅游景点(dian),里(li)面的人(ren)忙(mang)得(de)不可开交(jiao),走路(lu)都是(shi)一(yi)溜小(xiao)跑。转悠(you)了(le)一圈(quan),时不时(shi)地碰见(jian)几个脸(lian)熟(shu)播(bo)音(yin)员,也不(bu)好意思盯着人家看,一趟(tang)走(zou)下来,转(zhuan)得我晕(yun)晕乎乎。道(dao)别(bie)的时候,高老师的脸(lian)上还带着(zhe)些(xie)许(xu)歉(qian)意:让你(ni)大老远的来一回。我对她的(de)话至今感激涕(ti)零,因为我(wo)不(bu)止一次对(dui)自己说:机(ji)会(hui)不会在北京等着(zhe)我,我得自己去找它(ta)去(qu)!
Copyright © 2008-2018