到中央电(dian)视台之前(qian),我是兰(lan)州军区战斗歌舞团的相声(sheng)演(yan)员(yuan),兼任团(tuan)里的节(jie)目主持人(ren)。当(dang)时主持人(ren)在舞(wu)台上还有一个更贴(tie)切的(de)称(cheng)呼:报幕员。常年相声的基本功(gong),绕口令,贯(guan)口的(de)功夫,使我当(dang)个(ge)报幕(mu)员还是游(you)刃有余。由(you)于我是部(bu)队老兵(bing),形象还算一身(shen)正(zheng)气,嗓(sang)音尚属浑厚,是八十(shi)年代比较标准(zhun)的部队(dui)文艺(yi)工(gong)作者形(xing)象,所(suo)以(yi)在(zai)兰战稳步发展。当时在部队生活比较简单(dan),有那种单(dan)纯的快乐(le)。我和(he)谭梅也建(jian)立了(le)一个幸(xing)福的小家,干柴(chai)细米,不(bu)漏的(de)房屋,加上(shang)娇妻的(de)陪伴(ban),日子也(ye)还(hai)悠然自(zi)得。由于(yu)我(wo)和谭(tan)梅都在(zai)部(bu)队文(wen)工(gong)团工作,我们(men)并没有感受(shou)到过多的(de)生活(huo)压力,我有300元左右的(de)工(gong)资,两个人加起(qi)来月收入有500多(duo)元。那(na)时我在兰州已(yi)小(xiao)有(you)名气,经常被(bei)邀请(qing)主持一些社会活动,所以常(chang)有些外(wai)快补贴。团里吃饭免费,给演员发饭票(piao),吃(chi)不(bu)了可以换成钱。那时,还不懂理(li)财(cai),不像现在的小(xiao)两口,供(gong)房供(gong)车,还银行贷款(kuan)。我们那时侯不用(yong),再加上部队文艺工作(zuo)者处处受到(dao)大家(jia)尊敬,所(suo)以对自家(jia)的小富即安,十分知足(zu)。在我生活的城市,我拥(yong)有的一切比上不足(zu)、比下有余,不忙的日子(zi)我就(jiu)骑着(zhe)我的摩托(tuo)车,带着谭梅(mei)到兰州(zhou)最美丽的滨河(he)路上兜(dou)风(feng)。其实,我是个野(ye)心不大的人(ren),如(ru)果没有命(ming)运(yun)的(de)垂青,机(ji)缘(yuan)的巧合,我设想自己的今天应(ying)该就(jiu)是(shi)住(zhu)在兰州(zhou)一(yi)幢(zhuang)比较普通的居(ju)民(min)楼中,可能(neng)会有一(yi)个快上初中(zhong)的孩子,没准(zhun)正希冀着买(mai)辆(liang)家庭轿车或供着(zhe)一套新(xin)的房子(zi)。其(qi)实想想,大多(duo)数人(ren)都这样过着恬(tian)静、淡然(ran)的日子,至今我也(ye)不(bu)认为这(zhe)样(yang)的人生碌碌无(wu)为,只不过(guo)有些时(shi)候(hou),人生(sheng)是可以在一个不(bu)经意(yi)的决定(ding)中(zhong)改变(bian)。1989年的元旦(dan),甘肃电(dian)视台筹(chou)备(bei)一台(tai)军民双拥晚会,节(jie)目(mu)除本(ben)台主(zhu)持人(ren)外(wai),还要(yao)从部队(dui)文艺团体中挑选(xuan)一(yi)个主持人。说是主持(chi)人,不(bu)过是(shi)报幕员换个体面说法而已。当时的甘肃电视台文(wen)艺部(bu)主任纪天智亲(qin)自为晚会挑人。于是,凡在部(bu)队文艺(yi)团体里的(de)报幕(mu)员都纷纷被(bei)叫来面试(shi)。那时(shi)电(dian)视对于我来讲(jiang),与电(dian)视机基本上(shang)属于(yu)一个概念。至于(yu)电视节目制(zhi)作的过程,我和为(wei)数众多的(de)观众一样充满神秘(mi)和好奇(qi)。到了电视台(tai),一切都觉(jiao)得新(xin)鲜,也对(dui)那些(xie)忙碌的编辑记者从(cong)心(xin)底里羡慕和敬重。导演(yan)跟我聊了几句家常话,就(jiu)让我回去了。当(dang)时觉得电视台办事效率(lv)真高(gao),来了就直奔(ben)主题说(shuo)事(shi),说完就走人。那次对(dui)电视(shi)根本没来得及产生(sheng)兴趣,权当是组织上交(jiao)给(gei)的任务(wu)。唯一想到的是要真(zhen)的上了电视,朋友(you)们(men)在家里就能看见我,多有意思!但是(shi),出(chu)门后回家,很快(kuai)就(jiu)把这件(jian)事情(qing)忘了,继续以(yi)往(wang)的生活。几天后,我(wo)因为(wei)感冒发烧,在(zai)家休息。迷(mi)迷糊糊中接到兰战(zhan)领导的电(dian)话,通(tong)知(zhi)我到电视台商量节(jie)目的事。浑身酸软的(de)我只(zhi)好带病前往,当(dang)时只有一个单纯的想法(fa):军(jun1)人的(de)天职就是服(fu)从命(ming)令(ling)。到(dao)了电视台,我仍在药(yao)力(li)作用下昏昏沉沉(chen),隐约听见领导让我(wo)当这台晚会的主持(chi)人,而(er)且(qie)录(lu)制时间近在眼前。这无(wu)疑是军(jun1)令(ling)如(ru)山,没(mei)有(you)后路可退。于是(shi),我(wo)一口气打了八(ba)支柴胡(hu),吃了一大(da)把(ba)各种(zhong)感冒(mao)退(tui)烧(shao)药,就(jiu)踉踉跄(qiang)跄去了录制晚(wan)会(hui)的(de)礼(li)堂。与导演交流了一阵之后,刹那间台上灯火通明,一股灯(deng)光热气扑面而来,对这些我并(bing)不陌生,只(zhi)是觉得舞(wu)台(tai)上的灯光比(bi)平时亮许多。不知道为什么(me),就在一瞬(shun)间,我忽然感到精神(shen)大振,病也好了,人也(ye)变得(de)特别兴(xing)奋。下了台(tai)依然亢奋不(bu)已(yi),直到晚会录(lu)制(zhi)完毕,我一直兴致昂(ang)然,这是(shi)我从来没有过的感觉。现在(zai)我常和朋友开玩笑说,要不是发烧烧糊(hu)涂(tu)了,还真(zhen)干不了这行!那(na)次以(yi)后我才知道,一(yi)个(ge)两小(xiao)时的晚会,录制成(cheng)电(dian)视得多出好几(ji)倍的时(shi)间。当(dang)时(shi)因(yin)为发烧(shao)迷糊(hu),也忘(wang)记了紧张(zhang),录(lu)制地点(dian)又(you)在一个(ge)我熟(shu)悉的剧场,和平时演出并无大异,只是多了很多摄像机,但是它们离我很远,基(ji)本(ben)上(shang)与(yu)我不发生(sheng)关(guan)系。于(yu)是,这第一(yi)次触电(dian)的(de)经(jing)历在(zai)我看来也没有什(shi)么传奇,只是带(dai)病坚持(chi)工(gong)作之类(lei)的(de)表扬不绝(jue)于(yu)耳。唯(wei)一留(liu)下的(de)就是(shi)那种(zhong)久久不能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018