《日干野干月干夜干》

【日干野干月干夜干】

节目顺利播出(chu)。播出就(jiu)播出(chu)了，三(san)秒钟激情之后(hou)留(liu)下了(le)更加现(xian)实的生活。将自己的名字(zi)前面(mian)打上主持人(ren)三个(ge)字(zi)，在我(wo)看来是人生(sheng)的转折，其实(shi)什么都不(bu)能代(dai)表(biao)。那短暂(zan)的三秒之后，我需(xu)要处理的是一(yi)系列更加具体和棘手的问题。如果之前(qian)的困难还带有很(hen)多(duo)的人生命(ming)运感，以后的问题就(jiu)更加现(xian)实――现实(shi)就意(yi)味着一时半会(hui)儿(er)靠(kao)我的(de)力(li)量难(nan)以解决(jue)。节目(mu)播出那(na)天，我只是通知了(le)兰(lan)州几(ji)个要好(hao)的朋友以及自(zi)己的家人，不想再口出狂言(yan)给(gei)自己更多的压力。更重要(yao)的原因(yin)是，出来很久(jiu)，既没有向团(tuan)里正式请假，也没(mei)有和哪个(ge)领导私下打(da)过招(zhao)呼，我依(yi)旧是个军人，部队的一纸命令可以(yi)让我所(suo)有的努力灰飞烟(yan)灭。而这(zhe)边(bian)，自(zi)己的业务水平时时(shi)处处都需要(yao)提高(gao)。更麻烦(fan)的问(wen)题是，我带(dai)的钱几乎(hu)花光了(le)。我不敢向任何人提任(ren)何要求，因为我什(shi)么资(zi)格都没有，也不敢打电话回家(jia)，因为(wei)我(wo)知道我出(chu)来的时候带走了家里所(suo)有(you)的钱(qian)，就像歌(ge)里唱(chang)到(dao)的：所有(you)的问题都自己扛――不久，《东西南北中》剧组搬(ban)家(jia)到了(le)京(jing)丰宾(bin)馆，在(zai)北京丰台区(qu)，离台里(li)的(de)距(ju)离更远(yuan)了，跑步肯(ken)定不行了，于是(shi)我(wo)又多了坐车(che)的开(kai)销。每天上班依旧和以前一样，早晨(chen)打开(kai)水(shui)，中(zhong)午买盒饭，乐呵呵地和大家一起研究(jiu)节(jie)目，日子就(jiu)这么一天天地过(guo)着。那(na)时(shi)，中(zhong)央电视台只(zhi)有两(liang)套节目，节目量(liang)不大(da)，我们(men)的(de)《东西南北中(zhong)》是每(mei)月播(bo)出一次，节目制作(zuo)周期(qi)很长(zhang)。周(zhou)末(mo)，不(bu)上班的时候(hou)，是我最难熬的，因为那时暂时搁下的(de)烦恼都回来(lai)了。我一个(ge)人在宾馆(guan)的房间(jian)里看(kan)电(dian)视，中(zhong)央台和北京台一(yi)共才(cai)有(you)几(ji)个频道，更(geng)没有(you)卫视节目，那种(zhong)8个(ge)按钮的(de)电视机就(jiu)足(zu)以排满所(suo)有的电视台。没(mei)有遥(yao)控器，在楼道(dao)中捡了一(yi)根竹竿(gan)，长度正好(hao)够得着电视(shi)，我颓废地躺在床上，用竹(zhu)竿捅电(dian)视上的频道按钮，从一(yi)捅到八(ba)，再从(cong)八捅到一，反反复(fu)复，在(zai)烂熟于心的(de)几(ji)个节(jie)目(mu)中倒(dao)腾。实在(zai)饿了(le)，就来袋方便(bian)面泡(pao)泡，一天就这样过去(qu)了。白天(tian)睡(shui)多了，晚上睡不着，夜(ye)里连电视都没(mei)得(de)看的时候(hou)，我难(nan)以(yi)抑制(zhi)地开(kai)始(shi)思(si)念自己在兰州的家，回味咀嚼(jiao)惬意的小日子(zi)。房(fang)间里没有电话，即(ji)使(shi)有也打不起长途(tu)，于是漫漫长夜让我阵(zhen)阵恐惧和(he)狂躁，毕竟(jing)我不(bu)是(shi)初涉(she)人世的小青年(nian)，眼看30岁了(le)，上(shang)有父母(mu)双亲(qin)，下有妻子家庭――以(yi)后怎么办？沮丧时(shi)想到了回(hui)去。然(ran)而那3秒(miao)钟的电视(shi)镜头，给了我生(sheng)命的(de)全部期待和信(xin)心!全部(bu)的关(guan)键(jian)就在(zai)挺一(yi)挺(ting)!很(hen)多(duo)时候，成败(bai)就在一(yi)念之间，我不害怕具体困难，但是心灵上的孤寂，那种在(zai)异(yi)乡的不安(an)全感让(rang)我难以(yi)自拔(ba)，我仍然在漂……有一天中午(wu)休(xiu)息的时候(hou)，我想到商场买点主持时用的化妆品(pin)，因为(wei)经常在外景出镜，化妆师不能常在身边，常常需要自(zi)己化(hua)妆。我和(he)崔亚(ya)楠到离(li)中央电视台不远的百盛购物中心，两个(ge)大老爷(ye)们(men)儿(er)来买化妆品，又不熟悉品(pin)牌，转悠了(le)一圈终(zhong)于(yu)来到了羽西化(hua)妆(zhuang)品(pin)柜台前(qian)。小(xiao)姐热(re)情介绍一番，我们随意(yi)买(mai)了一瓶(ping)深(shen)色(se)的粉底，一个浅色(se)的(de)唇(chun)膏。小姐好(hao)奇地问(wen)我们(men)为什么买这些东西，崔亚(ya)楠快人快语跟人家小姐逗贫：小姐，他是中央(yang)电视台的主持人(ren)，过(guo)几(ji)年肯定(ding)是一个(ge)大明星，你还不赶紧让人家给签(qian)个名!小姐听(ting)了他(ta)的话，上下左右打(da)量了(le)我(wo)一番，一(yi)脸的莫名其妙，很不屑地(di)问(wen)了一(yi)句(ju)：您(nin)是(shi)主持什么(me)的(de)？怎么还自(zi)己买化妆品(pin)？边说边低头(tou)熟练地帮我们包(bao)装。小姐的话真伤(shang)了我(wo)的自尊，就(jiu)觉得臊(sao)得(de)慌。后来(lai)在(zai)录制《艺术人生――黄磊》节目的时候，他给我讲了这样(yang)一(yi)个(ge)故事：刚刚和陈(chen)凯(kai)歌导演(yan)合作拍(pai)完《边走边唱》，心气(qi)正高(gao)，却没有什么新戏可拍，闲在家(jia)里。一(yi)次(ci)家里来了(le)一个(ge)电工，修理(li)完了电器(qi)，黄磊的爸(ba)爸为表(biao)示感(gan)谢，非要送给人(ren)家一张(zhang)黄磊的照片，还(hai)要黄磊(lei)在照片后面签名(ming)，电工愕然地(di)看着(zhe)黄磊问：他演过什(shi)么？