《天天人人综合网》

【天天人人综合网】

1993年年底的一天，我忽然(ran)接到了高立民老(lao)师的电话，寒(han)暄之后，她邀(yao)我有空(kong)到北京看看(kan)，没有说具体事情(qing)。说(shuo)实话(hua)，自从(cong)杨澜(lan)和高立(li)民老师(shi)不经意(yi)中提(ti)议我(wo)走(zou)出兰州去发展(zhan)，说(shuo)者无心，听(ting)者(zhe)却有意了。我总得有种(zhong)隐隐的冲动――想去北京走走。这(zhe)一(yi)次(ci)，妻子在(zai)西(xi)安演出(chu)，团里不(bu)是很忙，甘肃台(tai)的杨平(ping)导(dao)演又(you)恰好(hao)要去北(bei)京(jing)出(chu)差，我就(jiu)和(he)他结伴登上(shang)东去的(de)火车，懵懵懂懂(dong)来到北京(jing)。还好(hao)，我(wo)可以蹭住(zhu)在杨平(ping)出差的公费旅馆(guan)里。到了北京，才知道天下有多(duo)大(da)，也才知道自己的眼(yan)界(jie)有多(duo)小，再加(jia)上(shang)对北京(jing)从(cong)小的崇拜向往，在兰(lan)州(zhou)时的小(xiao)小成(cheng)就和得意一扫而光。杨平有(you)公事要办，我成了无所(suo)事事(shi)的闲(xian)人(ren)。奇怪得很，在家时最希望忙乱中(zhong)能闲上一天。到了北京，却(que)闲得(de)人心(xin)慌，看着清洁工忙碌地扫(sao)马路(lu)都觉得比自己(ji)充实。看(kan)来闲(xian)也是一种心境(jing)，是一种很奢侈的行为。高老师很忙，杨平(ping)也很忙(mang)，中(zhong)央电视台的人更忙，我不(bu)好(hao)意思打扰，就(jiu)一天(tian)天在街上闲逛。那个时候北京没有现在(zai)繁华(hua)，但是宽阔的(de)长安街(jie)，林立(li)的大楼，陌生的北京(jing)人(ren)，忽然让我(wo)觉得不踏实(shi)，这是(shi)我的家吗(ma)？我觉得我像(xiang)个(ge)游客，我甚至想家了(le)，我明白想(xiang)家就(jiu)意味(wei)着(zhe)胆怯――终(zhong)于有(you)一天(tian)，大家停下手里的(de)活，高老师请(qing)大(da)家吃(chi)了一顿饭(fan)，印象特别(bie)深，吃的(de)是(shi)当时兰(lan)州(zhou)还没有、在北(bei)京(jing)尚属时(shi)髦(mao)的(de)麦当(dang)劳，几个汉堡，一人一个盘子，冰凉的饮料。当时觉得味(wei)道很(hen)怪，哪有我们(men)兰州的火锅好吃(chi)呀！饭(fan)后，我(wo)得到了(le)一(yi)次奢侈的活(huo)动(dong)安排(pai)――参观中央电视台！进门的时候几(ji)个朋友在一起，由(you)他(ta)们交给武警一张纸条。当时觉得进门真容易，后(hou)来才(cai)知道那(na)张纸条(tiao)叫进门条。许多天(tian)后，为了弄一(yi)张(zhang)这(zhe)样的纸(zhi)条，我竟然费(fei)尽(jin)了(le)周折。进(jin)中央电视台(tai)的兴(xing)奋自(zi)不用说，像(xiang)刘姥姥进(jin)大观园――只(zhi)不过比(bi)刘姥(lao)姥矜持一些(xie)，其(qi)实也(ye)是故作镇静(jing)。那天我扒着(zhe)门缝看了一(yi)眼演播(bo)室，没有录(lu)像(xiang)的(de)时候里面什么都没有，黑(hei)洞洞的，像个大仓(cang)库。那时只(zhi)觉(jiao)得(de)中(zhong)央电(dian)视台(tai)真大，大大小小(xiao)那(na)么多演(yan)播室(shi)，他们随意指着一(yi)个说(shuo)：《正大综艺》在这里录！我(wo)一下子(zi)兴奋(fen)了很久，原来(lai)不看(kan)不知道，世(shi)界真奇(qi)妙就是在这里录的呀！参(can)观是短暂的，中央(yang)电视(shi)台不是旅游景点(dian)，里(li)面(mian)的人忙得(de)不可(ke)开交，走(zou)路都是一(yi)溜(liu)小(xiao)跑。转悠了一圈，时不时(shi)地碰见几(ji)个脸熟播音员，也不(bu)好意思(si)盯着(zhe)人家看，一(yi)趟走下(xia)来，转得(de)我晕晕(yun)乎乎。道别(bie)的时候，高老师的(de)脸上还带着些许歉意：让你大老远的来(lai)一回。我对她的话至今感(gan)激(ji)涕零(ling)，因(yin)为我(wo)不止(zhi)一次对自己说：机会不(bu)会在北(bei)京等着我，我得(de)自己去找它去！