到中央电(dian)视台之(zhi)前(qian),我是(shi)兰州军(jun1)区战斗歌舞团的(de)相声演员,兼任(ren)团(tuan)里的节(jie)目主持人。当时(shi)主(zhu)持人在舞台上还有一个更(geng)贴切(qie)的称(cheng)呼:报幕员(yuan)。常年(nian)相声的基(ji)本(ben)功,绕口令,贯(guan)口的功(gong)夫,使我当个报(bao)幕员(yuan)还(hai)是游刃有余。由于我是部队老兵,形象还算一(yi)身正气(qi),嗓(sang)音尚属浑厚(hou),是(shi)八(ba)十年代比较标(biao)准的部队文艺工(gong)作(zuo)者形象,所以(yi)在兰战稳(wen)步发展。当时(shi)在部队生活比较简(jian)单,有那种单(dan)纯的(de)快(kuai)乐。我和谭(tan)梅也建立了一个幸福的小家,干柴细(xi)米(mi),不漏的房屋,加上娇妻的陪伴,日子也还悠(you)然自得(de)。由于我(wo)和谭梅都(dou)在部队文工(gong)团工作,我们并(bing)没(mei)有感(gan)受(shou)到过(guo)多的生活(huo)压力,我有300元左(zuo)右的(de)工资,两个人(ren)加起来月收入(ru)有500多(duo)元。那时我在兰州(zhou)已(yi)小有名气,经常被邀(yao)请(qing)主持一(yi)些社会活(huo)动,所(suo)以常有些外快补贴。团里吃饭免(mian)费,给演员发饭票(piao),吃不(bu)了(le)可以换成钱。那时,还(hai)不懂理财(cai),不像现(xian)在(zai)的小两口,供房供车(che),还银(yin)行(hang)贷款。我们那时侯不(bu)用,再加上部队文艺工作者处处受到大家尊敬,所(suo)以对自家的小(xiao)富即(ji)安,十分知足。在我生活的城(cheng)市(shi),我拥有的(de)一切(qie)比(bi)上(shang)不足、比下有余,不忙的日(ri)子我就骑着我的摩托车(che),带着谭梅到兰州最美丽的滨河路上兜风。其实(shi),我是个野心(xin)不大的人,如果没(mei)有命运(yun)的(de)垂青,机缘(yuan)的巧合,我(wo)设想自(zi)己的(de)今天(tian)应该就(jiu)是住在兰(lan)州一幢(zhuang)比较(jiao)普通的居(ju)民楼中(zhong),可(ke)能会有一个快上初(chu)中的孩子,没准正希冀着买(mai)辆家(jia)庭轿车或供着一套(tao)新(xin)的房子。其实想(xiang)想,大多(duo)数人都这样过着恬静(jing)、淡然的日子,至今我也不认为这(zhe)样的(de)人生碌碌无(wu)为(wei),只不(bu)过有(you)些时(shi)候,人生是(shi)可以在一个不(bu)经(jing)意的决(jue)定中改变。1989年的元(yuan)旦,甘肃电视台筹备一(yi)台(tai)军民(min)双拥(yong)晚(wan)会,节(jie)目除(chu)本台主持人(ren)外,还要从(cong)部队文艺(yi)团体中挑选一(yi)个(ge)主(zhu)持人。说是主(zhu)持(chi)人(ren),不过是报(bao)幕员换(huan)个体面说法而(er)已。当(dang)时的甘肃电视台文艺部主任纪天(tian)智(zhi)亲自为晚会挑(tiao)人(ren)。于是,凡在(zai)部队文艺团(tuan)体里(li)的(de)报幕员都纷纷被叫来(lai)面试。那时电视对于我(wo)来讲,与电视(shi)机基本(ben)上(shang)属于一个概(gai)念。至于电视节目制(zhi)作的过(guo)程,我(wo)和为数众多的观众一样充(chong)满神秘(mi)和(he)好奇。到了电视台,一切都觉得(de)新鲜,也对那些忙(mang)碌的(de)编辑记者(zhe)从心底里(li)羡慕和敬重(chong)。导(dao)演(yan)跟我聊了几(ji)句(ju)家常(chang)话(hua),就让我(wo)回(hui)去了。当时(shi)觉得电视(shi)台办(ban)事效(xiao)率(lv)真高,来(lai)了就直奔主(zhu)题说事,说完就走人。那次对电视根本(ben)没来得及产(chan)生(sheng)兴趣,权(quan)当是组织上交给的(de)任务。唯一想到(dao)的是要(yao)真的上了电视,朋友(you)们在(zai)家里(li)就能看见我(wo),多(duo)有意思(si)!但是,出(chu)门后回家(jia),很快就(jiu)把(ba)这(zhe)件事情忘了,继续以往(wang)的生活。几(ji)天后,我因(yin)为感冒(mao)发烧(shao),在家休息。迷迷(mi)糊糊中接(jie)到兰战领(ling)导的电话,通知我到(dao)电视台商(shang)量(liang)节(jie)目的事。浑身酸软的(de)我只好(hao)带病(bing)前(qian)往,当时只(zhi)有一(yi)个单(dan)纯的(de)想(xiang)法:军人的天职就是服从命令。到了电视台(tai),我仍(reng)在药力作用下昏昏沉沉,隐约听见领导(dao)让我当这台(tai)晚(wan)会(hui)的(de)主持人,而且录制时(shi)间近在眼前。这无疑是军令如山,没有后路(lu)可(ke)退(tui)。于是,我(wo)一(yi)口气打(da)了八(ba)支柴胡,吃了一大把各(ge)种(zhong)感冒(mao)退(tui)烧药,就踉踉(liang)跄(qiang)跄去了录制晚(wan)会的礼堂。与导(dao)演交流了(le)一(yi)阵之后(hou),刹(sha)那间(jian)台上灯火(huo)通明,一股(gu)灯光热气扑(pu)面而来(lai),对(dui)这些我(wo)并(bing)不陌生(sheng),只是觉(jiao)得(de)舞(wu)台上的灯光比(bi)平时亮(liang)许多。不(bu)知道为什么,就在一瞬间,我忽(hu)然感到精神大振,病也(ye)好了,人也变得(de)特别兴奋(fen)。下了(le)台(tai)依(yi)然亢(kang)奋不(bu)已(yi),直到晚会录制完(wan)毕(bi),我(wo)一直(zhi)兴(xing)致(zhi)昂然,这是我从来没有过(guo)的感(gan)觉。现(xian)在我常和朋友开玩笑说,要不是(shi)发(fa)烧烧糊涂了,还(hai)真干不了(le)这行!那次以后(hou)我才知道,一个两(liang)小时的(de)晚会,录制(zhi)成电视(shi)得多出好(hao)几倍(bei)的时间。当时因(yin)为发烧(shao)迷糊(hu),也(ye)忘记了紧张,录(lu)制地点又(you)在(zai)一个(ge)我熟悉(xi)的(de)剧(ju)场,和平时演出并无(wu)大异,只(zhi)是多了很多摄像机,但是它(ta)们离我(wo)很远,基本上(shang)与我(wo)不发生关系。于是,这第(di)一次触电的经历在我看来也(ye)没(mei)有(you)什么传(chuan)奇,只是带病坚持(chi)工作之(zhi)类的表扬不(bu)绝于耳。唯一留下(xia)的就是那(na)种(zhong)久(jiu)久(jiu)不(bu)能平静(jing)的兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018