1993年年底的一天(tian),我(wo)忽然接到了高立(li)民老师的电话,寒暄之后(hou),她邀我有(you)空到北(bei)京看看,没有说具体事(shi)情。说实话,自从(cong)杨澜和高立民(min)老师不经意中提议我走出兰(lan)州去发展,说者无心(xin),听者(zhe)却有意了。我总得(de)有(you)种隐隐的冲动(dong)――想去(qu)北京走走。这(zhe)一次(ci),妻子在西安演(yan)出(chu),团(tuan)里不是很忙(mang),甘肃(su)台的(de)杨平(ping)导演又(you)恰好(hao)要(yao)去北(bei)京出差,我就(jiu)和他(ta)结伴登上东去的火车,懵懵懂懂(dong)来到(dao)北(bei)京。还好,我可(ke)以蹭住在杨平出差的(de)公费旅馆里。到了北京,才知道天下有多大,也才知道自(zi)己(ji)的眼界(jie)有多(duo)小,再加(jia)上对(dui)北京从(cong)小的崇拜向往,在兰州时(shi)的小(xiao)小(xiao)成就(jiu)和得(de)意一(yi)扫而光。杨平有公事要办,我成了无(wu)所事事的闲人。奇怪得(de)很,在家时最希望(wang)忙乱中能闲(xian)上一天。到了北京(jing),却闲(xian)得人心慌,看着(zhe)清洁工忙碌地扫马(ma)路都觉(jiao)得比(bi)自己充实。看来(lai)闲也(ye)是一(yi)种心境,是(shi)一种很奢侈的行为。高老师(shi)很忙,杨平也很(hen)忙,中(zhong)央电视台的人(ren)更(geng)忙,我不(bu)好意(yi)思打扰,就一天天在街上闲(xian)逛。那个时候北(bei)京没(mei)有现(xian)在繁(fan)华,但(dan)是宽(kuan)阔的(de)长安街,林立的(de)大楼,陌(mo)生的北京人,忽然让我(wo)觉得不(bu)踏实,这是我的(de)家吗?我觉得我(wo)像个游客(ke),我(wo)甚至想(xiang)家了,我(wo)明白想家就意(yi)味着胆怯――终(zhong)于有一天,大家停下(xia)手(shou)里(li)的活(huo),高老师请大家(jia)吃(chi)了一顿(dun)饭(fan),印象特别深,吃的是当(dang)时兰(lan)州还没有、在北(bei)京尚属时髦的麦当劳(lao),几个(ge)汉堡,一(yi)人(ren)一个盘子(zi),冰凉的(de)饮料。当时觉得味道(dao)很怪,哪有我(wo)们兰州的(de)火锅好吃呀!饭后,我(wo)得(de)到了(le)一(yi)次(ci)奢(she)侈(chi)的(de)活动安排――参观(guan)中(zhong)央电视(shi)台!进门的(de)时候几个朋友在一起,由他们交给(gei)武警(jing)一张纸条(tiao)。当时(shi)觉得进(jin)门(men)真容易,后来才知道那张(zhang)纸条叫进门条(tiao)。许多天(tian)后,为了弄(nong)一张这样的(de)纸(zhi)条(tiao),我(wo)竟然费尽了周(zhou)折(she)。进中央电(dian)视(shi)台的兴奋自不用(yong)说,像刘(liu)姥姥(lao)进(jin)大观园(yuan)――只不过比(bi)刘姥姥矜(jin)持一些,其实(shi)也是故作镇静。那(na)天我扒着(zhe)门缝看(kan)了一眼(yan)演播(bo)室(shi),没有录像的时候(hou)里面什么(me)都没(mei)有,黑(hei)洞洞的,像(xiang)个大仓库(ku)。那(na)时只觉得(de)中央电视台真大,大大小小(xiao)那么多演播(bo)室,他们随意(yi)指(zhi)着一个说:《正(zheng)大综艺》在(zai)这里录(lu)!我(wo)一下子兴奋了很久,原来不看不(bu)知(zhi)道,世(shi)界(jie)真(zhen)奇妙(miao)就(jiu)是在这里录的(de)呀!参(can)观(guan)是短(duan)暂(zan)的,中央电视台不(bu)是旅(lv)游景点(dian),里面(mian)的人(ren)忙得不(bu)可开交,走路都是一溜小跑。转悠了一(yi)圈,时不时(shi)地碰见几(ji)个脸熟播音员(yuan),也不好意思(si)盯(ding)着人家(jia)看,一趟走下来,转得我晕晕乎(hu)乎。道(dao)别(bie)的时候,高老师的脸(lian)上(shang)还带(dai)着些许歉意:让(rang)你大老(lao)远(yuan)的来一回。我(wo)对她的(de)话(hua)至今(jin)感激涕(ti)零,因为我不止一次对(dui)自己说:机会不会在北京等着我,我得自(zi)己去找它去!出了门,不(bu)知道自己什么时候才能再进来(lai)。这(zhe)次(ci)参观是我(wo)在北京(jing)唯一的(de)收获。参观结束后我(wo)知道我该(gai)回(hui)去了。整整(zheng)一个星期,我在(zai)北京天天躺在(zai)旅(lv)馆(guan)里无所事事,也没有(you)游山玩水的心情,但却(que)感觉(jiao)筋疲(pi)力(li)尽。满脑(nao)子回(hui)荡的(de)就是齐秦(qin)的一句(ju)歌(ge)词(ci):外(wai)面的世界很精彩,外面的世界很(hen)无奈。坦率地讲,那时,我没(mei)有太强的(de)斗志和(he)愿望,甚至不如在兰州时兴奋,我(wo)真的(de)不(bu)知道下(xia)面应该(gai)干什么了(le)。然而(er),有一(yi)点是明确的,一旦回到兰州,我一定(ding)会不知足(zu)了(le)――我没(mei)有回(hui)兰(lan)州(zhou),上西安找谭梅去了。回到(dao)丈母娘(niang)家,为了面子,我(wo)将北京(jing)之行(hang)说的紧张而(er)忙碌,又换来(lai)了亲人朋友的诸(zhu)多鼓(gu)励。我知道我是(shi)在(zai)打肿脸充胖子(zi),但是(shi)我也知道谭(tan)梅从我超(chao)标的(de)酒量(liang)上看出了破绽,西北男(nan)人借酒(jiu)消愁的习惯古已有之,我至(zhi)少在妻子(zi)面前露馅儿(er)了(le)。那天我(wo)醉了,踉踉跄跄地被谭梅的姐夫搀着(zhe)下楼,不知道为(wei)什(shi)么(me)忽然和(he)兰州部队(dui)的一个熟人发生了口角,那人似乎是(shi)说了一(yi)句什么挑衅的话,我一(yi)时性起,挣脱姐夫(fu),大声地冲他嚷嚷:告诉你(ni)们,中央(yang)电视台都(dou)要我了,你(ni)们(men)等着瞧吧!酒后吐真(zhen)言――深藏心底的愿(yuan)望坦露无遗(yi)。酒醒后,一切都忘了(le),唯(wei)有(you)那句狂(kuang)言记得真切(qie)。其实大家都没(mei)有在意(yi)我的(de)狂话(hua),和那(na)个朋(peng)友(you)事(shi)后(hou)也言(yan)归于好。只有我觉得(de)像是隐私(si)被揭穿一(yi)样地惴惴不(bu)安,老感觉有人在(zai)背(bei)后(hou)指指(zhi)戳戳地嘲(chao)笑我,回头一看,其(qi)实空无(wu)一(yi)人……除了我自己,也(ye)许没(mei)有人(ren)在意(yi)什(shi)么(me)。人最(zui)怕自己内(nei)心深处的(de)不知足。我也承(cheng)认(ren),我的梦想已经不仅仅(jin)是年轻人血气方刚(gang)的冲动,我那(na)么渴望人生(sheng)真正意义上的(de)成功,甚(shen)至开(kai)始有(you)了(le)躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018