1993年(nian)年底的一(yi)天(tian),我忽然(ran)接到了高(gao)立(li)民老师的电话,寒(han)暄(xuan)之(zhi)后,她(ta)邀我有(you)空到北京看看,没有(you)说(shuo)具体事(shi)情。说实话(hua),自从杨(yang)澜和高(gao)立民(min)老师不(bu)经意中提议我走(zou)出(chu)兰(lan)州去发展,说者无心,听者却(que)有意了。我总得(de)有种隐隐的冲动――想去北京(jing)走走(zou)。这一次(ci),妻子在西安演出,团里不是(shi)很忙,甘肃(su)台的(de)杨平导演(yan)又(you)恰好(hao)要(yao)去北京(jing)出差,我就(jiu)和(he)他结伴登上(shang)东去的火(huo)车(che),懵(meng)懵(meng)懂懂(dong)来到北京。还(hai)好,我(wo)可以蹭住在杨平出差的公(gong)费旅馆里(li)。到了北京,才知道天下有多大,也(ye)才知道自己的眼界有多小,再(zai)加上(shang)对北京从(cong)小的(de)崇拜(bai)向(xiang)往,在(zai)兰(lan)州时的小小(xiao)成就和得意一扫而光。杨平有公事要办,我(wo)成(cheng)了(le)无所事事的(de)闲人。奇怪得很,在家时最(zui)希望忙乱中(zhong)能(neng)闲上一(yi)天。到了北京,却(que)闲得(de)人心慌,看着清洁(jie)工忙碌地扫马路(lu)都觉得比自己充(chong)实。看来闲也是一种(zhong)心境,是一种很奢(she)侈的行为。高老师很(hen)忙,杨平也很忙,中央电视台的人(ren)更(geng)忙,我不(bu)好意思(si)打扰,就(jiu)一天天在街上闲逛。那个时候北(bei)京(jing)没有现在繁华,但是(shi)宽(kuan)阔的(de)长安(an)街,林立的大(da)楼(lou),陌(mo)生的北京人,忽然让我(wo)觉得不踏实,这(zhe)是(shi)我的家(jia)吗(ma)?我觉得我像(xiang)个游(you)客,我(wo)甚至想家(jia)了,我(wo)明(ming)白想家(jia)就意(yi)味着胆怯――终于有一天,大家停下(xia)手里(li)的活,高老师(shi)请大家吃(chi)了(le)一顿饭,印象特别深,吃的(de)是当时兰(lan)州还没有、在北(bei)京尚属时髦的(de)麦当劳(lao),几个汉(han)堡,一人一(yi)个盘子,冰凉的(de)饮料。当时(shi)觉得(de)味道(dao)很怪,哪有我们兰州的(de)火锅好(hao)吃呀(ya)!饭后(hou),我得到了一次(ci)奢侈(chi)的(de)活动安排――参观中央(yang)电视台(tai)!进门(men)的时(shi)候几个(ge)朋(peng)友在(zai)一起,由他们交给武警(jing)一张纸条。当时觉(jiao)得(de)进(jin)门真容易(yi),后来才知道那张纸条(tiao)叫(jiao)进门(men)条。许多天后,为了弄一张这(zhe)样(yang)的纸条,我竟然费尽了(le)周折。进中央(yang)电视台的(de)兴奋自(zi)不用说,像刘姥姥(lao)进大(da)观园――只(zhi)不过(guo)比刘姥姥矜持(chi)一些,其(qi)实也是故作镇(zhen)静。那天(tian)我扒(ba)着门(men)缝看了(le)一眼(yan)演播室,没(mei)有录像(xiang)的(de)时候里(li)面什么都没有,黑洞洞(dong)的,像个大仓(cang)库。那时只觉得(de)中央电视台真(zhen)大(da),大(da)大(da)小小那么(me)多演(yan)播室(shi),他(ta)们随意指着(zhe)一个(ge)说(shuo):《正大综(zong)艺》在这里录(lu)!我(wo)一下子兴奋了很久(jiu),原来不(bu)看(kan)不知(zhi)道,世界真奇妙(miao)就是在这里录的呀!参(can)观是短暂的,中央电视台(tai)不是旅游景点,里面的(de)人(ren)忙得(de)不(bu)可开交(jiao),走(zou)路都是一溜小跑(pao)。转悠了(le)一圈,时(shi)不时地碰见几个脸熟播音员(yuan),也不好(hao)意思盯(ding)着人家看,一趟(tang)走下(xia)来,转得我(wo)晕晕乎乎。道别的时(shi)候,高老师的(de)脸上(shang)还带着些许歉(qian)意:让(rang)你大老远的来一回。我对(dui)她的话至今感激涕零(ling),因为我不(bu)止一次对自(zi)己(ji)说:机(ji)会不会在北京等着我(wo),我得(de)自己去找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018