住(zhu)在(zai)文化部招待(dai)所(suo)非常(chang)不方便。北京之(zhi)大,出(chu)乎想像,到(dao)中央电视台要坐(zuo)一个多(duo)小时的(de)公共(gong)汽车,而且没有直达车,倒(dao)车(che)就(jiu)要倒好几回。我已囊中羞涩,不(bu)可能像头一(yi)天似的(de)那(na)么奢侈地打车(che)了。向(xiang)大妈问清(qing)了路线(xian),第二天(tian)一(yi)早,我穿了(le)一件干净(jing)便(bian)装,又辗转(zhuan)来到了中(zhong)央电(dian)视(shi)台(tai)。当时中(zhong)华(hua)世纪坛(tan)的位(wei)置(zhi)是(shi)一个(ge)公共汽(qi)车总站,从那儿下车后,到(dao)中央台东(dong)门。来(lai)到中央台东门(men)口(kou),武(wu)警(jing)森严地把守着大门,传达室的窗台上(shang)依旧(jiu)放着(zhe)几(ji)部分机电话,直拨6850之后的(de)四位(wei)数字(zi)就(jiu)可以。于(yu)是,我又(you)开始拨(bo)打高(gao)立民的(de)电(dian)话,经过了很(hen)长时(shi)间的(de)等待后,依旧无人接听。于是不厌其(qi)烦地(di)拨(bo)打和等侯。从中午一直到(dao)下午四点(dian)多,简单的四位数字(zi)打了(le)整整半(ban)天,这个号(hao)码(ma)我(wo)一辈子都忘不了(le)。到了很(hen)晚的时候才(cai)听别人说,因为春(chun)节假期(qi)还没有完全(quan)过完,多(duo)数部(bu)门(men)都没有上班,只有新闻(wen)部以及有晚(wan)会任(ren)务的(de)部门在值(zhi)班,其余(yu)的还在享(xiang)受大假(jia)。估计高立民(min)他们也是这种(zhong)情况。第(di)一天就(jiu)这样无功(gong)而返,回(hui)去的路上又(you)随便吃了(le)碗(wan)面条。整整一天,除了问路,我(wo)竟然(ran)一句(ju)话都(dou)没(mei)有(you)说!是(shi)啊!跟谁说?说(shuo)什(shi)么(me)?没(mei)有朋友(you),更没(mei)有亲人(ren),又舍不得打(da)长(zhang)途电话回家。在兰(lan)州(zhou)我虽然也是一个无名小辈(bei),但(dan)是从来(lai)没有感觉到(dao)孤独(du)。人在一个没有亲情环境中(zhong)的寂寞,是一种无法排遣的煎(jian)熬!回(hui)到地(di)下旅(lv)馆,倒(dao)头便睡。同屋的(de)画家也是寻(xun)梦(meng)未归,半夜听到他们回来(lai)的脚(jiao)步,疲惫而沉重,尽管没有交流(liu),但(dan)我知道他们也许(xu)遭遇(yu)了(le)这个城市同样的冷遇,现在知(zhi)道(dao)那种感觉(jiao)就叫郁闷。第(di)二天,依然是同样的(de)程序,依旧(jiu)是无人接听的电话,我开始不奢(she)望(wang)什么了(le)。想想(xiang)自己也挺莽撞的,为什么不在兰州联系(xi)好(hao)了再来?为什(shi)么(me)不先确认人家上班的(de)时间?看来光是鲁莽和(he)激情远远(yuan)不够,还(hai)要(yao)得要(yao)领(ling)才对(dui)。传(chuan)达室的(de)阿(a)姨(yi)对我的到(dao)来(lai)熟视无睹,也许(xu)这样(yang)的人她们见得太多(duo),早已(yi)见怪不怪。晚上仍旧回(hui)到地(di)下,仍旧(jiu)到那个面(mian)馆吃面。其实中央电视台到文(wen)化部(bu)之(zhi)间的这段路,要经过繁(fan)华(hua)美丽的(de)长(zhang)安街、天安门,可(ke)以看到(dao)北京最令人心动(dong)的夜景,我在(zai)黑暗的心(xin)情包(bao)裹之下,哪能看到亮丽(li)的景致(zhi)?当时中央(yang)电视台对(dui)我来说就是北京的全(quan)部。这一天显然(ran)对(dui)周围的环境熟(shu)悉了(le)一(yi)些,我安慰自己:碰壁的主要原因是(shi)没有经(jing)验,没有找(zhao)到(dao)要找(zhao)的人,一旦(dan)电(dian)话打通,就会一(yi)通百通。黑夜过去,就是(shi)早晨我这样(yang)开导自己第三天(tian)依然(ran)执(zhi)行(hang)旧的程序。早上,和我同屋的那个画家退房走了(le),临走的时候还向我道(dao)了声再见(jian)。真不知(zhi)道他遭(zao)遇到什么(me),而今又在何方?也(ye)许已经如愿以偿(chang)地(di)在巴黎开画展了?也许他不会想到(dao)当年(nian)那个天天上(shang)电视(shi)台(tai)找人的小伙子已经是观(guan)众熟悉的(de)主(zhu)持(chi)人了吧?青春(chun)岁月(yue)的那种(zhong)执着追(zhui)求是(shi)令(ling)人终生难忘的。真是天(tian)道酬勤。第三天(tian)我竟(jing)然打通了(le)杨(yang)澜(lan)的电话。当电话(hua)忽然有人接听的(de)时(shi)候,我的心都快蹦出来(lai)了(le),声音非(fei)常(chang)熟悉,是杨澜!杨澜(lan),你好(hao)!我(wo)是兰州(zhou)的朱军。啊,你好(hao)。她竟然记得我。我来北京了,我在中(zhong)央电(dian)视台的(de)东门,你能接我(wo)进门吗?对不(bu)起,我不在台(tai)里,我在外地呀!顿了两秒钟,杨澜问(wen)我:你住哪里呀?文化部(bu)招待所。怎么住(zhu)那么远呀!那边(bian)有招(zhao)待所吗?干(gan)脆你(ni)住燕京饭(fan)店(dian)吧,梅地亚太贵(gui)了,我在外地不方便(bian),等我(wo)回来咱(zan)们再联系吧(ba)。好啊,谢谢!我急忙道谢(xie),我是挺(ting)虚(xu)荣的(de)人(ren),绝(jue)对(dui)不想给(gei)人(ren)添(tian)麻烦。不管怎么(me),杨澜(lan)给了我一条(tiao)切实的(de)建议,我还是很(hen)感激(ji)的。我(wo)一生都会记住,把(ba)我(wo)领进中央电视台大(da)门的,竟然是一个我至(zhi)今都(dou)不认(ren)识(shi)的陌(mo)生女孩高立民的电话(hua)还是没有打通(tong),反正(zheng)也(ye)没事,到燕京(jing)饭店看看吧。杨澜提(ti)到的梅地(di)亚宾(bin)馆(guan)在(zai)中央台北边,当时显得特别气派,听(ting)说台里重要的(de)嘉(jia)宾都住在(zai)那里,这个宾馆(guan)几乎(hu)和中央(yang)电(dian)视台齐名。而燕(yan)京饭店(dian)也属于老字号(hao),离中(zhong)央(yang)台(tai)步行20分钟(zhong)可(ke)以到(dao),就(jiu)在长安街的(de)边上。但(dan)是一走(zou)进(jin)大堂我立(li)刻后(hou)悔了,这(zhe)样金碧辉(hui)煌的地方我断定根本没有(you)能力消(xiao)费。
Copyright © 2008-2018