这是(shi)我见(jian)过(guo)的最乱的办公室,像文化大革(ge)命被(bei)抄了家(jia)的(de)书房,满桌子、满椅子的纸张和(he)磁带,几张一头(tou)沉的办公桌毫无章(zhang)法地乱摆着(zhe)。高老师几乎是刨了个坑让我坐下,似(si)乎和(he)我已经很熟(shu)悉了,一一给我介绍里面(mian)的(de)同事(shi),有杨(yang)东升导演(yan),刘真导演,崔亚楠导(dao)演,现在都(dou)是中央电视台赫赫有名(ming)的人物,当然还有(you)侯洪涛大哥。电(dian)视台习惯上管同事按姓氏叫什么哥,什(shi)么姐,反而很(hen)少叫什么导。这样叫起来(lai)亲切高(gao)立民说。高立民坐(zuo)定后告(gao)诉我:我(wo)昨天还(hai)给你打(da)电(dian)话,我们有一档(dang)节目(mu)想试试新人,我推荐(jian)你来,你那边电(dian)话没有人接。可是,你(ni)怎(zen)么(me)这么(me)快就(jiu)来了呢(ne)?是谁(shui)跟你(ni)说的?我(wo)支支吾吾地回(hui)应(ying)着(zhe),其实最(zui)迷糊的(de)是我,天(tian)下(xia)怎(zen)么可(ke)能有(you)这(zhe)么巧合的事情?人家(jia)在找(zhao)我,我(wo)正好就送上(shang)门(men)来,不可(ke)能!这(zhe)只(zhi)能是电视剧编(bian)出来的故(gu)事,现(xian)实生(sheng)活中(zhong)怎么会(hui)有?也(ye)许当时(shi)高老师脑子里(li)都(dou)是节目(mu)的事情,并没有(you)太过追问我来北京(jing)的(de)原(yuan)因,既然想找的人到了,那就先留着(zhe)看(kan)看吧。说话(hua)间,已经(jing)到了(le)中午饭的时间(jian),高立民叫上杨东升、崔亚楠、张海潮和我(wo)一起到二楼(lou)的咖啡(fei)厅。那个时候,中(zhong)央电视(shi)台的(de)咖啡(fei)厅像个小(xiao)食堂(tang),可以点菜吃(chi)饭,我被(bei)带(dai)着(zhe)在楼(lou)里转悠(you)好(hao)几圈(quan)到了那(na)里。当时看(kan)见(jian)台里(li)的人(ren)既(ji)羡慕(mu)又(you)敬畏(wei)。看到他(ta)们熟练地(di)刷卡、买(mai)东西、招呼人,似乎(hu)都反(fan)衬出我的生疏和笨拙。其实在(zai)兰战我(wo)也可以豪放(fang)地呼朋(peng)唤(huan)友,但(dan)是不知为什(shi)么,到了中(zhong)央电视台就(jiu)有(you)了(le)极(ji)大的压力。等菜的时候,相对(dui)无(wu)言(yan),因为不熟,我不(bu)敢乱说话(hua),从心(xin)里害怕(pa)。杨东升问我:你觉得自己行吗?很突然(ran),像在(zai)考试。行,我要是觉得不(bu)行就不来(lai)了。我几乎(hu)是不加思考地脱口而出,其(qi)实他说(shuo)的是什(shi)么(me)意思我根(gen)本不知(zhi)道。当时不(bu)知道怎么(me)冒(mao)出这么一句(ju)硬气的话来,这是我来(lai)北京遭遇(yu)尴(gan)尬之后唯一一次挺着胸膛说话(hua)。很多年之后,东升(sheng)在一(yi)个饭桌上(shang)提(ti)起那句(ju)话(hua),记忆(yi)犹(you)新,说当时就是那句话让(rang)我们觉(jiao)得你有一种做(zuo)主持人的自信。我一身冷汗,我当时真(zhen)的不知(zhi)道,他指的行不行是(shi)哪件事情,后来才(cai)清楚他们正在为(wei)名牌节(jie)目《东西南北中(zhong)》物色一(yi)个男(nan)主持人,我(wo)是众多候(hou)选(xuan)人之一。原来,高立民(min)1993年(nian)9月(yue)回北京之后,就在部(bu)里向制片(pian)人孟欣推荐了我(wo),并(bing)给大家看了我在兰(lan)州与(yu)他们(men)合作时的录像带,因(yin)为工(gong)作(zuo)很忙,这件事(shi)一直被搁置。直到大(da)家筹备新一期《东西南北中》节目,需要(yao)物(wu)色一个男主持人的时候,导(dao)演(yan)们纷纷推荐合作过(guo)的主(zhu)持人(ren),我就成了(le)候选人之一。春节(jie)期间高(gao)立(li)民的(de)电话打(da)到我们团里,没人接(jie)听,那时(shi)候也没有什么手机呼机,人家(jia)正在四处找(zhao)我的时候,我(wo)竟然踉踉跄跄自己送(song)上门来(lai)!我在心里说,天助我也!现在想想那支签子:璞玉(yu)雕琢(zhuo)已成器(qi),东西南北任你游(you),四海皆(jie)朋友(you)。真神!我不想将自(zi)己(ji)的(de)经历描述得太(tai)宿命,太(tai)传奇,但(dan)是(shi)有些(xie)事情真(zhen)的(de)是人(ren)生(sheng)的机(ji)缘巧合(he),我确(que)信我是一(yi)个非常幸运的人!那天在我(wo)记忆(yi)中(zhong)是快乐的(de)一天,因为那一(yi)天(tian)让我看(kan)到(dao)了希望。午(wu)饭后大家(jia)回办(ban)公(gong)室,临走的时候给我留下了(le)一打进门条,说:明(ming)天(tian)进来(lai)的时候用。我如获至宝――直到今(jin)天我看(kan)到进门条都兴奋,每一(yi)张(zhang)纸条都意味(wei)可(ke)以自由进(jin)入(ru)梦想(xiang)的(de)地(di)方(fang),都意味着新的希(xi)望。我将文化(hua)部地下室的房(fang)费续交了几天(tian),每天到台里上班。到(dao)了东门可以用(yong)那些条子进(jin)门,不用(yong)无(wu)目的地等待了(le)。中央电(dian)视(shi)台是个工(gong)作(zuo)性质特殊的单位(wei),所有(you)的(de)事(shi)无需在(zai)办(ban)公室完成(cheng),大(da)家在(zai)外(wai)面各自忙(mang)各(ge)自(zi)的。同(tong)一组的(de)人假(jia)如(ru)不开会(hui),半个月见不到面是(shi)常有(you)的事。所以给我的感(gan)觉(jiao)是:所有人进屋的目的(de)十分明确(que),各(ge)司其(qi)职,根(gen)本没有闲聊天(tian)的人。如果无(wu)事(shi)可做,大家(jia)可以各(ge)回各家,总之无所事事的(de)人几乎找(zhao)不到(dao)。而我在这里(li)似乎真正是一个多余的(de)人(ren),经常胆怯(qie)地坐(zuo)在一个角落(luo)里,生(sheng)怕碍了(le)谁的事情(qing),想帮他们收拾桌(zhuo)子却(que)又不敢乱动,想(xiang)和人(ren)说(shuo)话,看他们忙得脚踩风(feng)火轮似的(de),又(you)生怕打扰(rao)人家(jia)。
Copyright © 2008-2018