节目顺利(li)播(bo)出。播出就播出了,三秒钟(zhong)激情之后(hou)留下(xia)了更(geng)加(jia)现(xian)实的(de)生活(huo)。将自己的(de)名字前(qian)面打上(shang)主(zhu)持人(ren)三(san)个字,在我看(kan)来是人生的(de)转折,其(qi)实什么都不能代表。那短(duan)暂的三秒之后,我(wo)需要处理的(de)是一(yi)系列更加具体和棘手的问题(ti)。如(ru)果之(zhi)前的困难还(hai)带(dai)有很多的人生命运感,以(yi)后的问题就更加(jia)现(xian)实(shi)――现实就意(yi)味着一(yi)时(shi)半会儿靠我的(de)力(li)量(liang)难以解决(jue)。节目播出(chu)那天(tian),我只是通知(zhi)了(le)兰州几个要好(hao)的朋友以及(ji)自己的家人(ren),不想再(zai)口出(chu)狂(kuang)言给自(zi)己更多的(de)压(ya)力(li)。更重要的原因是,出来(lai)很(hen)久(jiu),既没有向(xiang)团里正式请假,也没有和哪个领(ling)导私下打(da)过招呼,我依旧是个军人,部队的一纸命令可(ke)以(yi)让我所有(you)的努力灰飞(fei)烟(yan)灭。而这边,自(zi)己(ji)的业务水平时时处(chu)处都(dou)需要(yao)提高。更麻烦的问题(ti)是,我带的(de)钱几乎(hu)花光了。我(wo)不敢向任何人提任(ren)何要(yao)求,因为我什(shi)么资格都没有,也(ye)不敢打(da)电话(hua)回家,因为我知道(dao)我出来的时候(hou)带走了家(jia)里所有的钱,就像歌里唱到的:所有的(de)问题都(dou)自己扛――不久(jiu),《东西南北中》剧组(zu)搬(ban)家到了京丰(feng)宾(bin)馆,在(zai)北京丰台(tai)区,离(li)台里(li)的(de)距(ju)离更远了,跑步(bu)肯(ken)定不行了,于(yu)是我又(you)多了坐车的开(kai)销。每(mei)天上班依(yi)旧(jiu)和以前一样(yang),早(zao)晨打开水,中午买盒饭(fan),乐呵呵地和大家(jia)一起(qi)研究(jiu)节目,日子就这么一天天地过着。那时,中央(yang)电视台只有两(liang)套节目,节目量不大,我(wo)们的(de)《东西南北中》是(shi)每月播出一次(ci),节目制(zhi)作周期很长。周末(mo),不上班的时(shi)候(hou),是(shi)我最难熬的,因为那时暂时(shi)搁下的(de)烦恼都回(hui)来了(le)。我一个(ge)人(ren)在(zai)宾馆(guan)的(de)房间里看(kan)电视,中央台(tai)和北京台一共才有几(ji)个频(pin)道,更没有卫视节目,那种(zhong)8个按钮的电视机就足以排(pai)满所(suo)有的电视台(tai)。没(mei)有遥控器,在楼道中捡(jian)了(le)一(yi)根竹竿,长(zhang)度正好够得着电视,我颓废地躺在床(chuang)上,用(yong)竹(zhu)竿(gan)捅(tong)电视(shi)上的(de)频道(dao)按钮,从一(yi)捅到八,再(zai)从八捅到一,反反(fan)复复(fu),在烂熟于心的几个节目中倒腾。实在饿了,就(jiu)来袋方便面泡泡,一(yi)天(tian)就这样(yang)过(guo)去(qu)了(le)。白天睡多了(le),晚上(shang)睡(shui)不着,夜(ye)里连电视都没(mei)得看的(de)时候,我难以(yi)抑制地(di)开始思念自己在(zai)兰州的家,回味咀嚼(jiao)惬意的小日子。房间里没有(you)电话,即(ji)使有也打不(bu)起长(zhang)途,于是(shi)漫漫长夜让我阵阵(zhen)恐惧(ju)和狂躁,毕(bi)竟(jing)我不是(shi)初涉人世的小青年,眼看(kan)30岁(sui)了,上(shang)有父(fu)母(mu)双(shuang)亲,下有妻子家庭――以后怎么办?沮丧时想到(dao)了回去。然而那3秒钟的电视镜头(tou),给了我生命的全部(bu)期(qi)待(dai)和信心!全部的关键就在挺(ting)一挺!很(hen)多时候(hou),成败就在一(yi)念之间(jian),我不(bu)害怕具(ju)体困难,但是(shi)心灵(ling)上的孤(gu)寂(ji),那(na)种在异乡的(de)不(bu)安全(quan)感让我难以(yi)自拔,我仍(reng)然在漂……有(you)一天中午休(xiu)息的时候,我(wo)想(xiang)到商场(chang)买点主(zhu)持时用的化妆品,因为经(jing)常在外景(jing)出(chu)镜,化(hua)妆师不能常(chang)在(zai)身边,常常需要(yao)自(zi)己化妆。我和崔亚楠到离中央(yang)电(dian)视台(tai)不远(yuan)的百盛购物中心,两个大老(lao)爷们儿(er)来(lai)买(mai)化(hua)妆品,又不熟悉品牌,转悠了一(yi)圈终(zhong)于(yu)来到了羽西(xi)化(hua)妆品柜台前。小姐热情介(jie)绍一番(fan),我们随(sui)意买(mai)了一瓶深色的粉底(di),一个浅(qian)色(se)的(de)唇膏。小姐(jie)好奇地(di)问(wen)我们为什(shi)么买这些东西(xi),崔亚楠快(kuai)人(ren)快语(yu)跟人家小姐逗贫:小姐(jie),他是中央电视台的主持(chi)人(ren),过几年(nian)肯(ken)定是一个大(da)明星,你还不赶紧让人家给签个(ge)名!小(xiao)姐听(ting)了(le)他的话,上下左右打量了我(wo)一番,一脸的莫(mo)名其妙(miao),很(hen)不屑地问(wen)了(le)一句:您是主持(chi)什么(me)的?怎么还自己买化(hua)妆品?边说边低(di)头熟练(lian)地帮我(wo)们包装。小(xiao)姐的话真伤了我的(de)自(zi)尊,就觉得臊得(de)慌。后来在录(lu)制《艺术(shu)人(ren)生(sheng)――黄(huang)磊(lei)》节目的(de)时(shi)候,他(ta)给我讲了这样一个故事(shi):刚刚和陈凯(kai)歌导(dao)演合(he)作拍完《边走(zou)边(bian)唱(chang)》,心气正高,却没有什么新戏(xi)可拍,闲(xian)在家里。一(yi)次(ci)家里来(lai)了一个电(dian)工,修理完了电器(qi),黄磊(lei)的爸爸(ba)为表示感谢,非要(yao)送(song)给人家一张黄磊的照片,还要(yao)黄磊在照片后(hou)面签名,电工(gong)愕然(ran)地看着黄磊(lei)问:他演(yan)过(guo)什么(me)?
Copyright © 2008-2018