1993年年底的(de)一(yi)天,我忽然接到了(le)高立(li)民老师的电话,寒暄之后,她(ta)邀(yao)我有空到北京看看,没(mei)有(you)说(shuo)具体事情。说实话,自从(cong)杨澜(lan)和(he)高立民老师(shi)不经意中(zhong)提(ti)议我(wo)走出兰州(zhou)去发(fa)展,说者无心,听者却(que)有意(yi)了。我总(zong)得有种(zhong)隐隐的冲动――想去北(bei)京走(zou)走。这一(yi)次,妻(qi)子在西安演(yan)出,团里不是很忙(mang),甘(gan)肃(su)台(tai)的杨平导演(yan)又恰好要去北京(jing)出差,我就和他结伴登上(shang)东去(qu)的火车,懵(meng)懵懂懂(dong)来(lai)到北(bei)京(jing)。还好(hao),我可以(yi)蹭住(zhu)在杨平出差的公(gong)费(fei)旅馆里。到了北京(jing),才知道天下有多大,也才知道自(zi)己的眼界有多小,再加(jia)上对北京从小的崇拜向往,在兰(lan)州时(shi)的小小(xiao)成就(jiu)和得(de)意一(yi)扫而光。杨(yang)平有(you)公事要办,我成了无所(suo)事事的闲人。奇怪得很(hen),在(zai)家时(shi)最希望忙乱中能闲(xian)上一天。到了北京,却闲(xian)得人心慌,看着清洁工忙碌(lu)地(di)扫马路(lu)都(dou)觉得比(bi)自己(ji)充实。看(kan)来闲(xian)也是一种心境(jing),是一(yi)种(zhong)很奢(she)侈的行(hang)为(wei)。高老师(shi)很忙(mang),杨平(ping)也很忙,中(zhong)央电视台的人(ren)更(geng)忙(mang),我不好意思(si)打扰,就一天天(tian)在街上闲逛。那个时候(hou)北京(jing)没(mei)有现在繁(fan)华(hua),但是(shi)宽阔(kuo)的长安街(jie),林立(li)的大(da)楼,陌(mo)生的北京人,忽然(ran)让我(wo)觉得不踏实,这(zhe)是我的家吗?我觉得我像(xiang)个(ge)游客,我甚(shen)至想(xiang)家了,我明白想家就意味着胆怯――终(zhong)于有一天,大家停下(xia)手里的活,高老师请大家吃了一顿饭,印象特别深,吃的是当时兰州还没(mei)有、在北(bei)京尚属时髦的(de)麦当劳,几个汉堡,一(yi)人一(yi)个盘子(zi),冰(bing)凉的饮(yin)料。当时觉得味(wei)道(dao)很怪,哪有我们兰州的火锅(guo)好(hao)吃(chi)呀!饭后,我得(de)到了(le)一次奢侈的活动安排――参观中央电(dian)视台(tai)!进门(men)的(de)时候几个朋友在一(yi)起,由他们交(jiao)给(gei)武警一(yi)张纸条(tiao)。当时觉得(de)进(jin)门(men)真(zhen)容易(yi),后来才知道那(na)张(zhang)纸条(tiao)叫进门条。许多(duo)天(tian)后,为了(le)弄一张(zhang)这样的纸条,我(wo)竟然(ran)费尽了周(zhou)折(she)。进中(zhong)央电视台的兴奋自不用说(shuo),像刘姥姥进大观园――只不(bu)过比刘(liu)姥姥(lao)矜持一(yi)些,其实也是故(gu)作(zuo)镇静。那天我扒着门缝(feng)看(kan)了一眼(yan)演播室,没有录像的时(shi)候里面什么都没(mei)有,黑(hei)洞洞的,像(xiang)个大仓库。那时(shi)只觉得(de)中(zhong)央电视台(tai)真大(da),大(da)大小小那么多(duo)演播室,他们随意(yi)指着一个(ge)说(shuo):《正大综艺》在这里录!我一(yi)下子(zi)兴奋(fen)了很(hen)久,原来(lai)不看不知道,世界真奇妙就(jiu)是在这(zhe)里录(lu)的(de)呀!参观是(shi)短(duan)暂的(de),中央电视(shi)台不是旅游景点,里面的(de)人(ren)忙得不(bu)可开交,走路(lu)都(dou)是(shi)一溜小(xiao)跑。转悠了一(yi)圈,时不(bu)时地碰见几个脸熟播音员,也不好意思盯着人家看,一(yi)趟(tang)走下(xia)来,转得(de)我(wo)晕晕(yun)乎乎(hu)。道别(bie)的时候(hou),高老师的脸上(shang)还(hai)带(dai)着些许歉意:让你大老(lao)远(yuan)的来一(yi)回。我对她的(de)话至(zhi)今感激涕(ti)零(ling),因(yin)为我(wo)不止(zhi)一(yi)次(ci)对自(zi)己说(shuo):机会不会在北京(jing)等着我(wo),我(wo)得自己(ji)去找(zhao)它(ta)去!出了门,不知(zhi)道自己(ji)什么时候才(cai)能再进来。这次(ci)参(can)观是我在北京(jing)唯(wei)一的收获。参观(guan)结束后我(wo)知道我(wo)该回去了(le)。整整一个星期(qi),我在(zai)北京(jing)天天(tian)躺在旅馆里无(wu)所(suo)事事,也(ye)没有游山玩水的心情,但却感(gan)觉筋疲(pi)力(li)尽。满(man)脑(nao)子回荡的(de)就(jiu)是齐秦的(de)一句歌(ge)词(ci):外面(mian)的(de)世界很精彩,外面的世界很无奈。坦率地讲(jiang),那时,我没有太强的斗(dou)志和愿(yuan)望(wang),甚至(zhi)不如在(zai)兰(lan)州时兴奋,我真的(de)不知道下面应该干(gan)什么了。然(ran)而(er),有一(yi)点(dian)是(shi)明确的,一旦回到(dao)兰州,我一(yi)定会不知(zhi)足了――我没有(you)回兰(lan)州,上西(xi)安(an)找谭梅去了(le)。回到丈母娘家,为了(le)面子(zi),我将北京(jing)之行说的紧(jin)张而忙(mang)碌,又换来了亲人朋友的(de)诸多鼓励(li)。我知道(dao)我(wo)是在打肿脸充胖子,但是我(wo)也(ye)知道谭(tan)梅从我超标的酒量上看出了破绽,西北男(nan)人借(jie)酒消愁的习惯古已有之(zhi),我至少在妻子面前露馅(xian)儿了。那天我醉(zui)了,踉踉(liang)跄跄地被谭梅的(de)姐夫搀着下楼(lou),不知(zhi)道(dao)为(wei)什么忽然和兰州部队(dui)的一个(ge)熟(shu)人发生(sheng)了口角,那人似(si)乎(hu)是说(shuo)了一句什么挑衅的话,我一时性起,挣脱姐(jie)夫,大声地冲他(ta)嚷嚷:告诉你们,中央电视台都要我(wo)了(le),你们等着(zhe)瞧吧(ba)!酒后吐(tu)真言(yan)――深藏心底的愿望坦(tan)露(lu)无遗。酒醒后,一切(qie)都忘了,唯(wei)有那句狂言(yan)记得真切。其实大(da)家都没有在意(yi)我(wo)的狂话,和那(na)个朋友(you)事后也言(yan)归于好(hao)。只(zhi)有我觉得(de)像是隐私被(bei)揭穿一样地惴(zhui)惴不(bu)安,老感觉(jiao)有人在(zai)背(bei)后指指戳(chuo)戳地(di)嘲(chao)笑我(wo),回(hui)头一看(kan),其(qi)实(shi)空(kong)无一人……除了我自己(ji),也许没有人(ren)在意什么(me)。人(ren)最怕自己内心深(shen)处(chu)的不知足。我也承(cheng)认,我的梦想已(yi)经不(bu)仅仅(jin)是(shi)年轻人血(xue)气方(fang)刚(gang)的(de)冲动,我(wo)那么渴(ke)望(wang)人生真正意义上的成功,甚至开始有了(le)躁动不安的(de)白日(ri)梦(meng)。
Copyright © 2008-2018