《亚洲7799》

【亚洲7799】

到中央电视台(tai)之(zhi)前，我是(shi)兰(lan)州军区战(zhan)斗(dou)歌舞(wu)团的相(xiang)声(sheng)演(yan)员(yuan)，兼任团里的节目主(zhu)持人(ren)。当(dang)时主持人(ren)在舞(wu)台(tai)上(shang)还(hai)有一个更(geng)贴(tie)切的称呼：报幕员。常(chang)年相声的(de)基(ji)本功(gong)，绕(rao)口令(ling)，贯口的功夫，使我当个报(bao)幕员还是游刃有余。由(you)于我是部队老(lao)兵(bing)，形象还算一(yi)身正气，嗓(sang)音尚(shang)属浑(hun)厚，是八十年代比较(jiao)标准的(de)部队文(wen)艺工作者形象(xiang)，所以在兰(lan)战稳步发展。当(dang)时在部队生(sheng)活(huo)比(bi)较简单，有那种单(dan)纯的快乐(le)。我(wo)和谭梅也建立(li)了(le)一个(ge)幸(xing)福(fu)的(de)小家，干柴(chai)细米，不漏的房(fang)屋(wu)，加上娇妻的陪伴，日子(zi)也(ye)还悠然自得。由于我和谭(tan)梅都在(zai)部(bu)队文工(gong)团工作，我(wo)们并没有感受(shou)到(dao)过多的生(sheng)活(huo)压(ya)力(li)，我(wo)有(you)300元左右的工资(zi)，两(liang)个(ge)人加起来月收(shou)入(ru)有500多元。那时我在兰州(zhou)已小(xiao)有(you)名气(qi)，经常(chang)被邀请(qing)主(zhu)持(chi)一些社会(hui)活动，所以(yi)常有些外快补贴(tie)。团里(li)吃饭免费，给(gei)演员发(fa)饭票(piao)，吃不了可(ke)以换成(cheng)钱。那(na)时，还不懂(dong)理财，不像现(xian)在(zai)的小两口(kou)，供房(fang)供车，还银行贷款。我们(men)那时(shi)侯不用(yong)，再加上部队文艺工作者(zhe)处处受到(dao)大家(jia)尊敬，所(suo)以对自家的小富即安(an)，十分知足。在我生(sheng)活(huo)的城市，我拥(yong)有的(de)一切比(bi)上不足(zu)、比下有余(yu)，不忙的日(ri)子(zi)我就骑着我(wo)的摩(mo)托车(che)，带着谭梅到兰州最美丽的滨河路(lu)上兜(dou)风。其(qi)实，我(wo)是个野心(xin)不(bu)大的人，如果没有(you)命运的垂青，机缘(yuan)的(de)巧合，我(wo)设想自(zi)己的今天应该就是住在(zai)兰州一幢比较普通的居(ju)民楼中，可能会有一个快上(shang)初中的孩(hai)子，没准正(zheng)希冀着买辆(liang)家庭轿车或供着一套(tao)新的房(fang)子(zi)。其实想想，大多(duo)数(shu)人都这样(yang)过着恬静、淡然的日子，至今我也不(bu)认(ren)为这样(yang)的人(ren)生碌碌无为，只(zhi)不过(guo)有些时(shi)候，人生(sheng)是可以在一个(ge)不经意的决定中改变。1989年的元旦，甘肃电视(shi)台筹备一台(tai)军民双拥晚(wan)会(hui)，节目除本台主持人外(wai)，还要从(cong)部队文艺团体中挑选一(yi)个主持人。说是主持人，不(bu)过是报幕员换个(ge)体(ti)面说法而(er)已。当(dang)时的甘肃电视台文艺部(bu)主任纪天智亲(qin)自为晚会挑人。于是，凡在(zai)部队(dui)文(wen)艺团(tuan)体(ti)里的报(bao)幕(mu)员(yuan)都(dou)纷纷(fen)被叫来(lai)面试(shi)。那时(shi)电视(shi)对(dui)于(yu)我来讲，与(yu)电视机基本上属于一个概念。至于(yu)电(dian)视(shi)节目制作的过(guo)程，我和为数众多的(de)观众(zhong)一(yi)样充满神秘和(he)好奇(qi)。到了电(dian)视台，一切都觉得新鲜，也(ye)对(dui)那(na)些(xie)忙碌(lu)的编辑记者(zhe)从心(xin)底里羡慕(mu)和敬(jing)重。导演跟我聊了几句家(jia)常话(hua)，就让我回去了。当时(shi)觉得(de)电视台办事效率真(zhen)高，来了就直奔主题说事，说完(wan)就(jiu)走人(ren)。那次(ci)对电视根本没(mei)来(lai)得及产生(sheng)兴趣，权当是组织上交给的任务。唯一(yi)想到的是要真的上(shang)了电视，朋友(you)们在(zai)家里就能看见我，多(duo)有意思！但(dan)是，出门后回(hui)家，很(hen)快就(jiu)把这件事情忘(wang)了，继续以往的生(sheng)活(huo)。几天后，我(wo)因为感冒发烧，在家休息。迷迷糊糊(hu)中(zhong)接(jie)到兰战领导(dao)的电话，通(tong)知我到电视台商量节(jie)目的事。浑(hun)身酸软的我只(zhi)好带病前往，当时只有一个(ge)单纯(chun)的想法(fa)：军(jun1)人的天职就(jiu)是服从(cong)命令。到了电视(shi)台(tai)，我仍(reng)在(zai)药力作(zuo)用下昏昏(hun)沉沉，隐约听见(jian)领导让我当这(zhe)台晚会的主(zhu)持人，而且录(lu)制(zhi)时(shi)间近在(zai)眼前。这(zhe)无疑(yi)是(shi)军令如(ru)山，没(mei)有后路可(ke)退。于是，我一(yi)口气(qi)打了八支柴胡，吃(chi)了一(yi)大把各种(zhong)感冒(mao)退烧药，就踉踉跄(qiang)跄去了录制晚会的礼堂。与导(dao)演交流(liu)了一阵之后，刹那间台(tai)上灯火通(tong)明，一(yi)股灯(deng)光热气扑面(mian)而来，对这些我(wo)并不(bu)陌生(sheng)，只(zhi)是(shi)觉得舞台(tai)上的灯光比平(ping)时亮许多。不知(zhi)道为(wei)什(shi)么，就(jiu)在一瞬间，我(wo)忽然感到精(jing)神(shen)大振，病也好了(le)，人也变(bian)得特别兴奋(fen)。下了(le)台依然亢奋不(bu)已，直到晚会录制(zhi)完毕，我一直兴致昂然，这是我从来(lai)没有过(guo)的感觉。现在我常和(he)朋友(you)开玩笑说，要不是(shi)发(fa)烧烧糊(hu)涂(tu)了(le)，还(hai)真干(gan)不了这行！那(na)次以后我才知道，一个(ge)两小时的晚(wan)会，录(lu)制成电视得多(duo)出(chu)好几倍的时间。当时因(yin)为(wei)发(fa)烧(shao)迷糊(hu)，也忘(wang)记了(le)紧(jin)张，录(lu)制地(di)点又在一个我(wo)熟悉的剧场，和平时演出并无大异(yi)，只是(shi)多了很多摄像(xiang)机，但是(shi)它(ta)们(men)离我很远，基本(ben)上与我(wo)不发生(sheng)关系。于(yu)是，这(zhe)第(di)一(yi)次触电的经历在我看来也(ye)没有什么传奇，只是(shi)带(dai)病坚持工(gong)作(zuo)之类(lei)的(de)表扬不绝于耳。唯(wei)一留下的(de)就(jiu)是(shi)那(na)种久久(jiu)不能平(ping)静的兴(xing)奋(fen)。