1993年年(nian)底的(de)一天,我忽然(ran)接到了高立民老师的电(dian)话,寒暄之(zhi)后(hou),她邀我有空到北京看看(kan),没有(you)说(shuo)具(ju)体事情。说实话,自(zi)从杨澜和高立(li)民老师不经(jing)意中提议我走出兰州(zhou)去发展,说者无心(xin),听者却有意了。我(wo)总得有种隐(yin)隐(yin)的冲动(dong)――想去北(bei)京走走(zou)。这一次,妻子在西安演(yan)出,团里不是很忙(mang),甘肃台的(de)杨平导(dao)演又(you)恰好要(yao)去北京(jing)出差,我就和他结伴登(deng)上东去的火(huo)车,懵懵(meng)懂懂来(lai)到(dao)北京。还(hai)好,我(wo)可以蹭住(zhu)在杨平出差的公费旅馆里(li)。到(dao)了(le)北京,才(cai)知(zhi)道(dao)天下有多大,也才(cai)知道自(zi)己(ji)的眼(yan)界(jie)有多小,再加上对北京从小的崇拜向往,在兰州时的小小成就和(he)得(de)意(yi)一扫而光。杨平有(you)公事要办(ban),我成了无(wu)所事事(shi)的闲人(ren)。奇(qi)怪得(de)很,在家时最希(xi)望(wang)忙乱中能闲(xian)上一天(tian)。到(dao)了(le)北京(jing),却闲得(de)人心慌,看着(zhe)清洁工忙(mang)碌(lu)地扫(sao)马(ma)路都觉得比自己充(chong)实(shi)。看来闲也(ye)是一(yi)种心境(jing),是一(yi)种(zhong)很奢侈(chi)的行(hang)为(wei)。高老师(shi)很忙(mang),杨平也很忙,中(zhong)央电视台的人更忙(mang),我不好意思(si)打(da)扰,就一天天在街(jie)上闲逛。那(na)个时(shi)候北京没有现(xian)在繁华,但是宽阔的长安(an)街(jie),林立的大楼,陌生(sheng)的北(bei)京(jing)人,忽然(ran)让我觉(jiao)得不踏(ta)实(shi),这是我的家(jia)吗?我觉(jiao)得我像个游(you)客,我甚至想家了,我明白想家(jia)就意味着胆怯――终于有一(yi)天,大家停(ting)下手里(li)的(de)活(huo),高老师(shi)请大(da)家吃了(le)一顿饭,印(yin)象(xiang)特别深,吃的是当时兰州还没有、在北(bei)京尚属时髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一(yi)人(ren)一个盘子,冰(bing)凉的饮料。当(dang)时觉得味(wei)道很(hen)怪(guai),哪有我们兰州的火(huo)锅好吃呀!饭后,我得(de)到了一次奢侈的活动安(an)排――参观(guan)中央电视台(tai)!进门的时候几个朋(peng)友(you)在一起(qi),由他们(men)交给武警一张纸(zhi)条。当时觉得进门真(zhen)容易,后来(lai)才知道(dao)那张纸条叫进(jin)门条(tiao)。许多(duo)天后,为了弄一(yi)张这样(yang)的纸条,我竟(jing)然费(fei)尽了周折。进中央电(dian)视台的(de)兴奋自(zi)不用(yong)说,像(xiang)刘姥姥进大观(guan)园(yuan)――只不(bu)过比刘姥姥矜持一(yi)些,其(qi)实也是故作镇静(jing)。那天我(wo)扒着门缝看了一眼演播(bo)室(shi),没有录(lu)像的时候(hou)里面什么都没有,黑洞洞(dong)的,像个(ge)大仓库(ku)。那时只(zhi)觉(jiao)得(de)中央电视台真(zhen)大(da),大大小小(xiao)那么多演播(bo)室(shi),他们(men)随意指着一(yi)个说:《正大综艺》在这里录!我一(yi)下子兴奋了很(hen)久,原来不(bu)看不知道,世(shi)界真奇妙就(jiu)是在这(zhe)里(li)录(lu)的呀(ya)!参观是短(duan)暂的(de),中央电视台(tai)不(bu)是旅游景(jing)点,里(li)面的人忙得不可(ke)开交,走路(lu)都是一溜小跑。转(zhuan)悠了一圈,时不时地(di)碰见(jian)几(ji)个脸熟(shu)播(bo)音员,也不好意(yi)思盯着人家看,一趟走下(xia)来,转得(de)我晕晕乎(hu)乎(hu)。道别的时候,高(gao)老(lao)师的脸上还(hai)带着(zhe)些许(xu)歉意:让你大老远的(de)来一(yi)回。我对她的(de)话至(zhi)今(jin)感(gan)激涕零,因为我(wo)不止一(yi)次对自己说:机会不会(hui)在北京等(deng)着(zhe)我,我得自己(ji)去找它去!出了门,不(bu)知(zhi)道自己什么时候才能再进来。这(zhe)次参观(guan)是(shi)我在(zai)北(bei)京唯一的(de)收(shou)获。参观结(jie)束后我知道(dao)我该回去了。整(zheng)整一(yi)个星期(qi),我(wo)在北京(jing)天天躺在旅馆里(li)无所(suo)事(shi)事(shi),也没有游山玩水(shui)的心情,但却感觉(jiao)筋疲力(li)尽。满脑子回荡的就是齐秦的一(yi)句歌词:外面的世界(jie)很精彩,外面(mian)的(de)世界很无奈。坦率地讲,那(na)时,我没有太强的斗志和(he)愿(yuan)望(wang),甚(shen)至不如(ru)在兰州(zhou)时兴奋,我(wo)真的不知道(dao)下面应该干什(shi)么了。然而(er),有一(yi)点是明确(que)的(de),一(yi)旦回到(dao)兰州,我一定会不知足了(le)――我(wo)没有回兰(lan)州,上(shang)西(xi)安找谭梅去了。回到丈母娘家,为了面子(zi),我将(jiang)北京之行(hang)说(shuo)的紧张而(er)忙碌,又(you)换(huan)来(lai)了亲人(ren)朋友(you)的诸(zhu)多鼓励。我知道我(wo)是(shi)在(zai)打肿脸充胖子,但是(shi)我也知道谭梅从我超标(biao)的酒(jiu)量上看出(chu)了破绽,西北男人(ren)借酒(jiu)消愁的习惯古(gu)已有(you)之,我(wo)至少在妻子面(mian)前露(lu)馅儿了。那天我(wo)醉了,踉踉(liang)跄跄地被谭梅的姐夫搀着下楼,不知道(dao)为(wei)什么忽然(ran)和兰州(zhou)部队(dui)的一(yi)个熟人发生(sheng)了口角,那(na)人(ren)似乎是说了(le)一句(ju)什(shi)么挑(tiao)衅(xin)的(de)话,我(wo)一时(shi)性(xing)起(qi),挣脱(tuo)姐夫,大声地冲他嚷嚷:告诉你们,中央电视台(tai)都要我(wo)了,你们等着瞧(qiao)吧!酒后吐真言――深藏心底的愿(yuan)望坦露无(wu)遗。酒醒(xing)后,一切都忘了,唯(wei)有(you)那句狂言记得真切(qie)。其实(shi)大家都没有在意我的狂话,和那个朋友(you)事(shi)后(hou)也言(yan)归(gui)于(yu)好。只(zhi)有我觉得像是隐私被揭穿一样地(di)惴(zhui)惴不安,老感觉有人(ren)在背(bei)后(hou)指指戳(chuo)戳地嘲(chao)笑我,回头一看,其实空无一人……除(chu)了我自(zi)己,也许没(mei)有人在意什么。人(ren)最(zui)怕(pa)自己内心深处的(de)不知足。我(wo)也(ye)承认,我的梦(meng)想已经(jing)不仅仅是年(nian)轻人血气方(fang)刚的(de)冲动,我那(na)么渴望(wang)人生(sheng)真(zhen)正意义上的(de)成功,甚至开(kai)始有(you)了躁动(dong)不(bu)安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018