1993年年底(di)的一天(tian),我忽然接到了高(gao)立民(min)老师的电话,寒暄之后,她邀(yao)我(wo)有空到北京看看,没(mei)有说具体事情。说实话,自从杨(yang)澜和高立(li)民老(lao)师(shi)不(bu)经意中(zhong)提议我走(zou)出兰州去发(fa)展,说者无(wu)心(xin),听者却有意(yi)了。我总(zong)得(de)有种隐隐(yin)的(de)冲(chong)动――想去(qu)北(bei)京走走。这一(yi)次,妻(qi)子在(zai)西(xi)安演(yan)出,团(tuan)里不是(shi)很(hen)忙,甘(gan)肃台的杨(yang)平导演又恰(qia)好要去北京出(chu)差,我就和他结伴登(deng)上东去的火车,懵(meng)懵懂懂(dong)来到(dao)北京(jing)。还好,我可以蹭住在杨(yang)平出差(cha)的公费旅(lv)馆里(li)。到了北(bei)京,才知(zhi)道(dao)天下有(you)多(duo)大,也才知道自(zi)己的(de)眼(yan)界有(you)多小,再加上对北京从(cong)小的崇拜向往,在兰州时的(de)小(xiao)小(xiao)成就(jiu)和得意一扫而光(guang)。杨平有公事要办,我成了无所事(shi)事(shi)的闲人(ren)。奇(qi)怪得很,在家时最希(xi)望(wang)忙乱中能闲(xian)上一天。到了北京,却(que)闲得(de)人心慌,看着清洁工忙碌地扫马路都觉得(de)比自己充实。看来闲也(ye)是一种(zhong)心境,是一种(zhong)很奢侈的(de)行为。高老师很忙(mang),杨平也很忙,中央电视台的人(ren)更忙,我不好(hao)意思打扰,就一(yi)天天在街(jie)上(shang)闲逛。那(na)个时候北京(jing)没有现在繁华,但是宽阔的长安街(jie),林立的大楼,陌生(sheng)的(de)北京(jing)人(ren),忽然让我觉(jiao)得不(bu)踏实(shi),这是我的家吗?我觉得我像(xiang)个游客,我甚至(zhi)想(xiang)家了,我明白想家(jia)就意(yi)味着胆(dan)怯――终(zhong)于有(you)一(yi)天,大家停下手里的活,高老(lao)师(shi)请大家吃了一顿(dun)饭,印象(xiang)特(te)别(bie)深,吃(chi)的是当时(shi)兰(lan)州还没有、在北京尚属(shu)时(shi)髦(mao)的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人一个盘子,冰凉(liang)的饮料。当时(shi)觉得(de)味道(dao)很怪(guai),哪有我(wo)们兰(lan)州的火(huo)锅好吃呀!饭后,我得到(dao)了一次奢侈的活(huo)动安排――参(can)观(guan)中央(yang)电视台!进(jin)门的时候(hou)几个朋友在一起(qi),由他(ta)们交给武(wu)警(jing)一张纸条(tiao)。当(dang)时觉得进(jin)门(men)真容(rong)易,后来才知道那(na)张纸(zhi)条(tiao)叫进(jin)门条(tiao)。许多天后,为了弄一张(zhang)这样(yang)的纸条,我竟然费尽了周折。进(jin)中央电视台的(de)兴(xing)奋自(zi)不用说,像(xiang)刘(liu)姥姥(lao)进大观(guan)园(yuan)――只不过比刘姥姥(lao)矜(jin)持(chi)一(yi)些,其实也是故(gu)作(zuo)镇静。那天我扒着(zhe)门缝看了一眼演播室,没(mei)有录(lu)像的时候里面(mian)什么都没有,黑洞(dong)洞的,像个(ge)大(da)仓库。那时只(zhi)觉得中央电视台真(zhen)大,大(da)大小小那(na)么多演播室,他(ta)们随意(yi)指着一(yi)个(ge)说:《正大(da)综艺》在这里录!我一下子兴奋了很(hen)久(jiu),原来不看不知道,世(shi)界真(zhen)奇(qi)妙就(jiu)是(shi)在这里(li)录的呀!参(can)观是短(duan)暂(zan)的,中央电视台(tai)不是旅(lv)游(you)景点,里面的人忙得不(bu)可开交,走路都是一溜小跑。转悠了一圈(quan),时(shi)不时(shi)地(di)碰见(jian)几个脸熟播音员(yuan),也不好(hao)意思盯(ding)着(zhe)人家看,一趟走(zou)下来,转得(de)我晕晕乎乎。道别(bie)的时候,高(gao)老师(shi)的脸上还带(dai)着(zhe)些(xie)许歉意:让你大(da)老远(yuan)的来一回。我对她的话(hua)至(zhi)今感激(ji)涕零,因(yin)为我(wo)不止一次对自己说:机会(hui)不会(hui)在北京(jing)等着我,我得自(zi)己去找它去!
Copyright © 2008-2018