1993年年(nian)底(di)的一天,我忽然接(jie)到(dao)了高立民(min)老师的电话,寒暄之后,她(ta)邀我(wo)有空到北京看看,没有说具体(ti)事情(qing)。说实话(hua),自从杨(yang)澜和高立民老师(shi)不(bu)经意(yi)中提(ti)议我走(zou)出兰(lan)州去发(fa)展,说者无心,听者却有意(yi)了(le)。我总(zong)得有种(zhong)隐隐的(de)冲动――想去(qu)北(bei)京(jing)走走。这一次,妻(qi)子在西(xi)安(an)演(yan)出,团(tuan)里不(bu)是很忙,甘肃台的杨平(ping)导演(yan)又恰(qia)好要(yao)去(qu)北京出(chu)差,我(wo)就和他(ta)结伴(ban)登上东去(qu)的火车,懵懵懂(dong)懂来(lai)到北京(jing)。还好,我可以蹭(ceng)住在杨平(ping)出差(cha)的公费(fei)旅馆里。到了(le)北京,才知道天(tian)下有多大,也才知道自己的眼(yan)界有多(duo)小,再加上对北(bei)京(jing)从小的崇拜(bai)向(xiang)往(wang),在兰(lan)州(zhou)时的小(xiao)小成(cheng)就和得意一扫(sao)而(er)光。杨平有公事要办,我成了无所事事的(de)闲人。奇(qi)怪得很,在家时最希望(wang)忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲(xian)得(de)人心慌,看(kan)着清洁工忙(mang)碌地(di)扫马路都(dou)觉得比自(zi)己充实(shi)。看(kan)来闲也(ye)是一种(zhong)心境(jing),是一种很奢侈的(de)行为。高老师很忙,杨平(ping)也很(hen)忙,中央电视(shi)台的人更忙(mang),我(wo)不好(hao)意(yi)思打扰,就一天(tian)天在街上闲逛(guang)。那个时候北京没(mei)有现(xian)在(zai)繁华(hua),但(dan)是宽阔(kuo)的长安街(jie),林立(li)的大楼(lou),陌生的北京人,忽然让我觉得不踏实,这是(shi)我的家吗?我觉得我(wo)像个(ge)游客,我甚至想家了,我明白想(xiang)家就意味着胆怯――终于有一天(tian),大家停(ting)下手里的活(huo),高老师请大家吃了一(yi)顿(dun)饭,印象特别深(shen),吃的是当时兰州还没有(you)、在北(bei)京尚属时髦(mao)的麦(mai)当劳,几个汉(han)堡(bao),一(yi)人(ren)一个盘子,冰凉(liang)的饮料。当(dang)时觉得味道(dao)很怪,哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭后,我(wo)得(de)到(dao)了一次奢(she)侈的活动安排(pai)――参观(guan)中央(yang)电(dian)视台!进(jin)门(men)的时候几(ji)个朋友在一起,由他(ta)们交给武(wu)警一张纸(zhi)条。当时觉得进(jin)门真(zhen)容易(yi),后(hou)来才(cai)知(zhi)道(dao)那张纸条(tiao)叫进门条。许多天后,为了弄一张这(zhe)样的纸条,我竟然费尽了周(zhou)折。进中央电视(shi)台(tai)的(de)兴奋自不用说,像(xiang)刘姥姥进大(da)观(guan)园――只不过(guo)比(bi)刘姥姥矜(jin)持一些,其实也(ye)是(shi)故作镇静(jing)。那天我(wo)扒(ba)着门缝看了一(yi)眼演播室,没有(you)录像(xiang)的时候里面什么都没(mei)有(you),黑(hei)洞洞的,像个大(da)仓(cang)库(ku)。那时只觉得中(zhong)央电视台真大,大大小(xiao)小那么多演播室(shi),他(ta)们随意(yi)指着一(yi)个说:《正大综(zong)艺》在这里录!我一下(xia)子兴奋了很(hen)久,原来不看(kan)不知道,世界真奇妙就(jiu)是在这里(li)录的呀!参(can)观(guan)是短(duan)暂的,中(zhong)央(yang)电视(shi)台(tai)不(bu)是旅游景点(dian),里面的人忙(mang)得不可开交,走(zou)路都是一(yi)溜小(xiao)跑。转悠(you)了一圈,时不时地(di)碰见几个(ge)脸熟播音员,也不(bu)好意(yi)思盯着(zhe)人家看(kan),一趟走下(xia)来,转得我晕晕(yun)乎(hu)乎(hu)。道别的时候,高老(lao)师的脸上还带着些(xie)许歉意:让你大(da)老(lao)远(yuan)的(de)来(lai)一回。我对她的话至今感激涕零,因为我不(bu)止一次对自己说:机(ji)会不会在北京等(deng)着(zhe)我,我得(de)自(zi)己(ji)去找它去!出了门(men),不知道自(zi)己(ji)什么时(shi)候才能再(zai)进来。这次参(can)观(guan)是我(wo)在北京(jing)唯一(yi)的收(shou)获(huo)。参观结束后我(wo)知道我(wo)该(gai)回去了(le)。整整一个(ge)星期,我在(zai)北(bei)京天天(tian)躺在(zai)旅馆里无所事(shi)事,也没有(you)游山玩(wan)水的(de)心(xin)情,但却感(gan)觉筋(jin)疲(pi)力(li)尽。满脑子回(hui)荡的就(jiu)是(shi)齐秦的一句歌词:外面的世界(jie)很精彩,外(wai)面的(de)世界(jie)很无奈。坦率地讲,那(na)时,我没(mei)有太强的(de)斗(dou)志和愿(yuan)望,甚至不如在兰州时兴奋,我真(zhen)的不知(zhi)道(dao)下(xia)面应(ying)该干什么了(le)。然而(er),有一点(dian)是(shi)明确的,一旦回到兰州,我一(yi)定会不知足了――我(wo)没有回兰州,上西安找(zhao)谭(tan)梅(mei)去(qu)了(le)。回到丈母娘家(jia),为了(le)面子,我(wo)将北京之行说(shuo)的(de)紧(jin)张而忙碌(lu),又(you)换来了亲人朋友(you)的诸(zhu)多鼓励(li)。我(wo)知(zhi)道我是(shi)在打肿(zhong)脸充(chong)胖子,但是我(wo)也(ye)知道谭梅从我超标的酒量上看(kan)出了破绽,西北男人借(jie)酒消愁(chou)的习(xi)惯古已有之,我至少在妻子面前露馅(xian)儿了。那天我醉了,踉(liang)踉跄跄地被(bei)谭梅的姐(jie)夫搀着下(xia)楼,不知道为什(shi)么忽然和(he)兰州部队(dui)的一个熟人(ren)发生(sheng)了(le)口角,那(na)人(ren)似乎是说了一句什(shi)么挑衅的(de)话,我(wo)一时性起(qi),挣脱姐(jie)夫,大声地冲他嚷嚷:告(gao)诉你们,中央电(dian)视台都要(yao)我了,你(ni)们等着瞧吧!酒后(hou)吐(tu)真言――深(shen)藏(cang)心底的(de)愿(yuan)望(wang)坦露(lu)无遗。酒醒后,一切都忘(wang)了,唯(wei)有(you)那句狂(kuang)言(yan)记得(de)真切(qie)。其实(shi)大(da)家都(dou)没有在意我的狂话(hua),和那个朋友事后也言(yan)归于(yu)好。只有我(wo)觉得像是隐(yin)私被揭穿一样地惴惴不(bu)安,老(lao)感(gan)觉有人在背后指指戳戳地(di)嘲笑我,回头一(yi)看,其实空(kong)无一人……除了(le)我自己,也(ye)许没有人在意什么。人最怕自(zi)己内心深处(chu)的不知(zhi)足。我也(ye)承认,我的梦(meng)想已经(jing)不仅仅是年轻(qing)人(ren)血气方(fang)刚的冲动(dong),我那(na)么渴望(wang)人生(sheng)真正意义上的成功,甚(shen)至开始有了躁(zao)动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018