《天天碰天天摸》

【天天碰天天摸】

扭头偷偷看(kan)着亚(ya)宁(ning)，那(na)浑身(shen)的(de)青(qing)春(chun)气息(xi)，一(yi)脸(lian)的(de)阳光灿烂(lan)，怎(zen)么都觉得自己有(you)点装(zhuang)嫩。1996年3月8日，国际(ji)劳动妇女节(jie)。我正(zheng)式带着办理好的一(yi)切手续到(dao)中央电视(shi)台(tai)报到，最后一次(ci)用证件(jian)换(huan)得了(le)进(jin)门条，跑了一(yi)圈(quan)办(ban)理手续，终于(yu)看着自己的(de)一寸照(zhao)片和(he)一张出入(ru)证被(bei)过塑压膜，上面铅(qian)印着(zhe)：文(wen)艺(yi)中心，朱军，还发(fa)了一条(tiao)链子，我忙不迭地将(jiang)出入证(zheng)挂(gua)在脖子上，比带上(shang)钻石(shi)还(hai)美。办好了证，我(wo)故意找(zhao)个(ge)理由(you)，出(chu)去办事，神气活(huo)现地挂着证件从(cong)东门出从(cong)东门进，每次看见武警战(zhan)士(shi)爽快的放行手势，我都(dou)有一(yi)种得逞的(de)快(kuai)感。就这样，来来回回(hui)，当天进出东门12次。那个(ge)时候脖子上老挂着证，就像大学一(yi)年(nian)级的(de)新生老爱戴(dai)校徽似的。报(bao)到的当(dang)天下午(wu)，我带着(zhe)一(yi)大堆证件，来到北(bei)京(jing)市(shi)西城(cheng)区月坛(tan)派出所，正式办理(li)户籍手续(xu)。从那天起，我竟然成(cheng)了北京(jing)市的(de)正(zheng)式市(shi)民(min)。来(lai)不及感(gan)慨，来不及(ji)享受(shou)成功和胜利的(de)甜美，新(xin)的(de)压(ya)力接踵(zhong)而(er)至。1996年底，中(zhong)央电视台第三套节目(mu)正(zheng)式开播(bo)。文艺(yi)中心成立了(le)戏曲(qu)音乐(le)部，我同时(shi)担(dan)任《东西(xi)南北(bei)中(zhong)》和(he)《中国音(yin)乐(le)电视(shi)》的主持(chi)人(ren)。时间(jian)一久，做节(jie)目的状态就(jiu)有了(le)一种(zhong)惯性，我(wo)有时会忽然想起老李说的那句刺耳(er)的话：您(nin)差远(yuan)了！心里竟(jing)一阵阵地发慌(huang)！还(hai)没(mei)有调进中(zhong)央台的(de)时候(hou)，有一天(tian)，老孟要我看(kan)北京电(dian)视(shi)台一档青年节目《我们》，主持人叫亚(ya)宁，英(ying)俊年轻，他后来(lai)与《同一首歌》一起红遍大江(jiang)南(nan)北。亚宁青春鲜活(huo)，有天赋的明(ming)星(xing)气质，符合年轻人(ren)审美选择，很快(kuai)就被老孟请来实习。让(rang)我惊(jing)讶的是，这个小伙子竟(jing)然是(shi)学医的，毕业之后(hou)不务(wu)正业(ye)选择了(le)做主持人，而且迅速被众(zhong)多(duo)青年观众(zhong)追崇，让我(wo)心生一(yi)种羡慕。亚宁(ning)很(hen)快就成了我的同事，我们同一批(pi)进台，一直(zhi)都在(zai)戏曲音乐部工作(zuo)。现在(zai)他离开(kai)了主持人(ren)岗位(wei)寻找自己另(ling)外的发展(zhan)方(fang)向。亚宁的出现给了我一种(zhong)无形的压(ya)力，我(wo)清楚(chu)地感到亚宁先天优势凸现了(le)我的(de)先天不足。有(you)一回，我们要把(ba)《东西南北(bei)中》已经家喻户晓的主(zhu)题歌拍成MTV。MTV当(dang)时是一个很时(shi)尚的(de)概念(nian)。经(jing)过策划导演的周(zhou)密(mi)计划，由(you)当(dang)时(shi)《东(dong)西南北中》的全(quan)部主持人，我、许戈辉、亚(ya)宁、袁鸣(ming)一(yi)起(qi)参加拍(pai)摄。MTV的创(chuang)意是，几个年轻(qing)人坐着(zhe)敞篷车，行(hang)驶(shi)在一条(tiao)宽阔的高速公路上，大家(jia)在车(che)上，向周围(wei)热情招手(shou)，跳起(qi)来够树(shu)上的(de)叶子，欢声(sheng)笑语(yu)，活蹦(beng)乱跳，到(dao)了风(feng)景优(you)美(mei)的地(di)方更是青春四溢。在拍摄的(de)过程中，我慢慢感觉到(dao)越(yue)来越别扭，越来(lai)越心虚，30多(duo)岁的(de)人了，主持节目时总是(shi)西服革履，给人一种持重的感觉。现(xian)在穿上便装，欢蹦乱跳，跳(tiao)得没人(ren)家高(gao)，笑得没人(ren)家自然(ran)，尽管还(hai)依旧是(shi)一张年(nian)轻的脸，但是(shi)扭(niu)头偷(tou)偷(tou)看(kan)看亚宁，那浑(hun)身的青春气(qi)息，一脸的阳光灿烂(lan)，怎么看都觉得自己有点装(zhuang)嫩。其实在我内心深处，早已(yi)潜(qian)藏着危机：毕竟我不是20出头(tou)的小(xiao)年轻(qing)了，以前(qian)经历的沧桑(sang)清晰地挂在了眉宇之(zhi)间(jian)，再(zai)浓重(chong)的粉底、再高(gao)明的化妆(zhuang)都(dou)掩(yan)盖不住了(le)。拍(pai)出来的效果也如(ru)我所料，无论(lun)从哪个角度看，都显得青春已去，尽管在导(dao)演精心拍摄处理(li)下，我(wo)还差强人意地过(guo)了(le)关(guan)，但是(shi)自己(ji)的(de)问题(ti)自己心(xin)知肚(du)明。MTV播出后，观众尽管非常喜欢，但(dan)是(shi)给大(da)家留下深刻印象的是亚(ya)宁的(de)青春自然，很少有人(ren)提(ti)及朱军。这(zhe)次(ci)的刺激(ji)非同(tong)小可，让我着实(shi)实有(you)了危机感。我想到(dao)了(le)一个更加(jia)重要的问题(ti)：一(yi)个主(zhu)持人，究竟应该怎么(me)定位，尤其是一个已经不能算年轻的主持人――这个MTV几乎(hu)每期节目都会插(cha)播一遍，而(er)每插播一遍我(wo)就受一遍刺激，毕竟我的目标不(bu)是一张中(zhong)央电视台的(de)进门(men)条。进来干什么？这里是人才济济的地方，谁又能知道等候在东门的年(nian)轻人不(bu)是虎视眈眈的青年(nian)才俊？不是台(tai)前(qian)幕后闪烁的新星？人生的(de)又(you)一道关卡悄悄横在了我的面前，我开始了(le)新(xin)一(yi)轮的忧(you)虑。我已经不(bu)年(nian)轻了，在自然规律(lv)面(mian)前，我可能(neng)彻底(di)地无能为力。就像(xiang)烧开一(yi)壶水，从0度(du)到80度可以很快，但是要想再升(sheng)高20度(du)，沸(fei)腾起来，却需要更多的能(neng)量，我不知(zhi)道怎(zen)样(yang)、从哪(na)里汲取这样(yang)的能量？