1993年年底(di)的(de)一天,我忽然接(jie)到了高(gao)立民(min)老师(shi)的(de)电话(hua),寒暄之后,她邀我有空到北京看看,没有(you)说具体事情。说实(shi)话,自从杨澜和高立民老师(shi)不经意中提议我走出兰州去发展,说(shuo)者(zhe)无(wu)心,听者却有意了。我总(zong)得有(you)种隐隐的冲(chong)动――想去北(bei)京走走。这(zhe)一次,妻子在西安演出,团里不是很(hen)忙(mang),甘(gan)肃(su)台(tai)的杨(yang)平导演(yan)又恰(qia)好要去(qu)北(bei)京(jing)出差,我(wo)就和他结伴登上东去的火车,懵懵懂懂来到北京(jing)。还好,我可以蹭住在(zai)杨平(ping)出差的公费旅馆里。到(dao)了(le)北(bei)京,才(cai)知道天(tian)下有(you)多大,也才知道自己的眼界有多(duo)小,再(zai)加上对北京从小的崇拜向(xiang)往,在(zai)兰州时的小小(xiao)成就和得意一扫而光。杨(yang)平(ping)有公事(shi)要办,我(wo)成了(le)无所事(shi)事的闲人。奇怪得很,在家时最希望忙乱中能闲上一天。到了(le)北京,却闲(xian)得人(ren)心慌,看着(zhe)清洁(jie)工忙(mang)碌(lu)地扫马路都(dou)觉得比自己充(chong)实。看来闲也是一种(zhong)心境,是一种很奢侈(chi)的行为(wei)。高老师很忙,杨平(ping)也(ye)很忙,中央电视(shi)台的人(ren)更忙,我(wo)不(bu)好意(yi)思打扰,就一(yi)天天在街(jie)上闲(xian)逛。那个时候北京没有现在繁(fan)华(hua),但是宽阔的(de)长安(an)街,林(lin)立的大楼,陌生(sheng)的北京人(ren),忽然(ran)让我觉(jiao)得不踏实,这是(shi)我的家吗?我觉(jiao)得我(wo)像个游客,我甚至想(xiang)家(jia)了(le),我明(ming)白(bai)想家就(jiu)意(yi)味(wei)着胆怯――终于有一天,大家(jia)停下(xia)手里的活(huo),高老师请大家(jia)吃了一顿(dun)饭(fan),印(yin)象特别深(shen),吃的(de)是当时兰州还没有、在北(bei)京尚属(shu)时髦的麦当劳,几个汉堡(bao),一人(ren)一个(ge)盘(pan)子,冰凉的饮料(liao)。当时觉得味道(dao)很怪,哪有我们兰(lan)州的火(huo)锅(guo)好吃(chi)呀!饭后,我得(de)到了一(yi)次奢(she)侈的活动安(an)排(pai)――参观中央(yang)电视台!进(jin)门(men)的时候几个(ge)朋友在一起,由他(ta)们(men)交(jiao)给(gei)武警一(yi)张纸(zhi)条。当(dang)时(shi)觉得进(jin)门真容(rong)易,后来才(cai)知道那张纸条叫进门条。许(xu)多(duo)天后,为了弄(nong)一张这样(yang)的纸(zhi)条(tiao),我(wo)竟然费尽了周折。进中央电(dian)视台的兴(xing)奋自不用(yong)说(shuo),像刘姥姥(lao)进大观园――只不过比(bi)刘姥姥矜持(chi)一些(xie),其实也是(shi)故作(zuo)镇静。那天我扒着门缝(feng)看了一眼演播室,没有录像(xiang)的(de)时候里面什(shi)么都没有,黑(hei)洞(dong)洞的,像个(ge)大仓库。那时只(zhi)觉(jiao)得中(zhong)央(yang)电(dian)视台真大,大大小小那么多演(yan)播室,他们随意指着一(yi)个说:《正大综艺》在这里(li)录!我一(yi)下子兴(xing)奋(fen)了(le)很久,原来不看(kan)不(bu)知道(dao),世界真奇妙(miao)就是(shi)在这里(li)录(lu)的呀!参(can)观是短暂的,中央电视(shi)台不(bu)是旅(lv)游景点,里面的(de)人忙得(de)不可(ke)开交(jiao),走路都(dou)是一(yi)溜小(xiao)跑。转(zhuan)悠(you)了一圈,时不时地(di)碰见(jian)几(ji)个脸熟播音员,也不好意思盯(ding)着人家(jia)看,一趟(tang)走下来,转得(de)我晕晕乎乎。道别(bie)的时候,高老(lao)师的(de)脸上还带着(zhe)些许(xu)歉意:让(rang)你大(da)老(lao)远(yuan)的来一回。我对她(ta)的话至今感激(ji)涕零,因(yin)为我不止一次对自(zi)己说:机(ji)会(hui)不(bu)会在北京(jing)等(deng)着我,我(wo)得自(zi)己去找它去!出了(le)门,不知道自己什么时(shi)候(hou)才(cai)能(neng)再进来。这(zhe)次参观(guan)是我在(zai)北(bei)京唯(wei)一的收获。参观结束后我知道我该回去了。整整一个星期(qi),我在北(bei)京天天躺(tang)在旅馆里无(wu)所事事,也(ye)没有游(you)山玩(wan)水(shui)的(de)心(xin)情,但却感觉筋疲力尽。满(man)脑子回(hui)荡的就是齐(qi)秦的(de)一句(ju)歌词:外面的(de)世界很精彩(cai),外面的世界很无奈。坦率地讲,那时,我没(mei)有太强的(de)斗志和(he)愿望,甚(shen)至不如(ru)在兰州(zhou)时兴奋(fen),我真的(de)不知道下面应该干什么了。然而(er),有一点是明确的,一旦(dan)回到兰州,我一(yi)定(ding)会(hui)不知足了(le)――我(wo)没(mei)有(you)回兰州,上西(xi)安(an)找谭梅去了(le)。回到丈(zhang)母娘家,为了面子,我将北(bei)京之行说(shuo)的紧张而(er)忙碌(lu),又换来了(le)亲(qin)人(ren)朋友的诸多鼓励(li)。我知道我是在(zai)打(da)肿(zhong)脸充胖子,但是我(wo)也(ye)知道谭梅从我(wo)超标的酒量上(shang)看(kan)出了破绽,西北(bei)男(nan)人借酒(jiu)消愁(chou)的习(xi)惯古(gu)已有之,我(wo)至少(shao)在妻(qi)子面(mian)前露(lu)馅儿了。那天(tian)我醉了,踉踉跄跄地被谭(tan)梅的姐夫搀着下楼(lou),不知道(dao)为什么忽然和兰州(zhou)部队的(de)一个(ge)熟(shu)人发(fa)生了口角,那人似乎(hu)是说(shuo)了一句什么挑衅的话(hua),我一时(shi)性起,挣脱(tuo)姐夫,大声地冲(chong)他嚷嚷(rang):告诉(su)你们(men),中央电视台(tai)都要我了,你(ni)们等着瞧(qiao)吧!酒后吐真言――深藏(cang)心底的愿(yuan)望坦露(lu)无遗。酒(jiu)醒后,一切都忘了,唯有那句狂(kuang)言(yan)记得真切。其实(shi)大家都没有在(zai)意(yi)我的狂话,和(he)那个朋(peng)友事后也言归于好(hao)。只有我觉得像是隐私被揭(jie)穿一样地惴惴(zhui)不(bu)安,老感觉有(you)人(ren)在背后指(zhi)指戳戳地嘲(chao)笑(xiao)我(wo),回(hui)头一看,其实(shi)空无一人……除(chu)了我(wo)自己(ji),也许(xu)没(mei)有人在意(yi)什么。人(ren)最(zui)怕(pa)自己内心深(shen)处(chu)的不知足。我也承认,我的梦想(xiang)已经不仅仅是(shi)年轻人(ren)血气(qi)方(fang)刚的冲动,我那么渴望(wang)人生(sheng)真正(zheng)意义上(shang)的成功,甚至开始(shi)有了躁动不(bu)安的白日梦。
Copyright © 2008-2018