我(wo)在(zai)屋子中的一(yi)块空地上,冲着兰州的方向(xiang)双膝跪倒,给还没(mei)有走(zou)远的母(mu)亲(qin)磕了一个头,终于不能自己,忽然号(hao)啕大哭(ku)。那(na)些天,我在(zai)安(an)徽的铜陵演出,忽然觉得(de)心(xin)里特别不踏实,像猫抓似地坐卧不宁(ning),我先给在北(bei)京(jing)的(de)妻子打(da)了电话,一切都好,但是谭(tan)梅说话的口(kou)气变得支支吾吾。我(wo)又给(gei)已经(jing)调回兰州(zhou)工作(zuo)的大哥打了一个(ge)电话,大哥(ge)先是没接(jie),又很快打了过来,听(ting)的出来(lai)大哥的声音显得有点疲惫。在(zai)家里除了父亲,大哥(ge)在我心中(zhong)有(you)足够的威(wei)严,大哥只是淡淡地(di)说:你最(zui)近忙吗(ma)?不忙(mang)的(de)话,就回(hui)来一趟(tang)吧……我再(zai)怎么追问,大哥都是(shi)含糊地说:没事(shi),先忙工作,有(you)空就(jiu)回来。放下电话(hua),我(wo)心(xin)中笼罩一层不祥的预(yu)感,但是我(wo)不敢沿(yan)着这个预感继(ji)续往下想……回(hui)到北(bei)京,谭梅(mei)和我的大侄(zhi)子朱(zhu)涛在(zai)机场接我,谭梅见了我(wo),假装漫不(bu)经心地说:大哥(ge)说(shuo)没事就回去一(yi)趟。我指(zhi)了指朱涛,问(wen)她:是让我(wo)一(yi)个人(ren)回(hui),还(hai)是让咱(zan)仨(sa)一块(kuai)?谭梅胆怯地说:让咱仨一块(kuai)……在我们(men)这样传(chuan)统的大家(jia)庭中,我是幺子,谭梅是(shi)幺儿媳,朱涛(tao)是(shi)长孙,让我们三(san)人(ren)一块回家,一定不(bu)是什(shi)么(me)好(hao)事。我的(de)心(xin)一下子提了起来。当(dang)时(shi)我们在(zai)机场(chang)就买好了第二天(tian)最早飞(fei)兰州(zhou)的机票,回(hui)到台里匆匆(cong)安排(pai)了一(yi)下,第二天一早赶到了兰(lan)州。二哥直(zhi)接(jie)将我们接到(dao)了医院。我来到(dao)医院,看到病(bing)榻上的母亲,知道任(ren)何人(ren)都已(yi)回天无(wu)力了。于是(shi)从下飞机开始(shi),整整14天(tian),这(zhe)14天我寸(cun)步(bu)不离母亲的病床,没有回家,没有刷牙洗(xi)脸,每天(tian)在医院吃(chi)饭,睡(shui)在一(yi)张陪(pei)护(hu)用(yong)的躺椅上(shang)。我(wo)拉着母亲的手,想着记忆中那些支离破(po)碎(sui)的片(pian)段,有时觉得回到(dao)了童年,那时我(wo)得(de)阑尾炎天天上医院输液,母亲每天都(dou)花(hua)七(qi)分钱(qian)给我买一碗(wan)油茶,她却从(cong)来舍不得喝(he)一口,母亲(qin)说她不爱(ai)喝。每次母亲稍(shao)一(yi)清醒叫我(wo)的(de)时候,我都在身边(bian),我希望(wang)听到妈妈说点什么,但是(shi)直(zhi)到(dao)她离(li)开一直都是(shi)无(wu)人听(ting)懂的(de)呓(yi)语(yu),我知道她真的要去找父亲了――2000年12月10日,我(wo)接到了台里的通(tong)知,主持(chi)中纪(ji)委(wei)的一台(tai)晚会,台里领导当时并不(bu)知道我母亲(qin)病(bing)危(wei)的事,再说我(wo)逃(tao)跑(pao)了(le)半(ban)个月,已经(jing)无计可(ke)施。就(jiu)在14日我(wo)收(shou)拾(shi)东(dong)西准备(bei)走(zou)的(de)时候,我(wo)知(zhi)道(dao)这是和母(mu)亲(qin)真正(zheng)的诀别。清(qing)晨醒来,天还(hai)没(mei)有亮(liang),医院非常安静,母亲(qin)躺(tang)在(zai)床上,样子(zi)十(shi)分安详(xiang),我看(kan)四下无人,扑(pu)通一下跪(gui)倒在母(mu)亲床前,重重地给(gei)娘(niang)磕了三个响头,心中(zhong)默念着:谢谢娘(niang)的养育之恩!儿子走了,娘(niang)一路平安(an)呀(ya)……我不(bu)敢(gan)哭,怕(pa)吵醒了别人,怕不(bu)吉利,母亲还在呢!那一刻我(wo)真正懂得了什(shi)么是(shi)生离死(si)别……我被痛苦击倒,拖着一(yi)身(shen)的疲惫回(hui)到北京(jing)。下午彩排,晚上直播,见(jian)我的人(ren)都问:这些(xie)天你跑(pao)哪里去了,脸色铁青,瘦了(le)一(yi)圈,额头上还一(yi)个大红包?回(hui)来(lai)后,我的情绪根本无法平静。一旦离开(kai)了兰州,无论家里出了什么事,大哥的电话中只有(you)简单的几个(ge)字(zi):挺好的(de),没(mei)有什么事(shi)情(qing),妈妈(ma)很(hen)平静。给二(er)哥打,也是一样的口(kou)气;打给(gei)大姐、二姐、三姐、三(san)哥,几乎是众(zhong)口一词地(di)说没(mei)有事情。然(ran)而我知道,母(mu)亲其实每天(tian)都(dou)在(zai)生与死(si)的门(men)槛上(shang)徘徊,母亲(qin)舍不得我们兄弟(di)姐(jie)妹,每天都(dou)用最微弱的(de)呼(hu)吸暗示身边的儿女(nv),也让(rang)唯一不在她身(shen)边的(de)小儿子放心。在北京的(de)我,一(yi)直心烦意乱,我知道(dao)母亲的离开就是一个时间问题。尽(jin)管(guan)母亲再也(ye)不能醒(xing)来(lai)清晰地和(he)我说话,但是(shi)我强烈地(di)希望母亲(qin)一直(zhi)活下去,母亲活着(zhe),我就永远是(shi)有人疼爱(ai)的幺子(zi)。我尽(jin)力安排(pai)台(tai)里的事(shi)情,希望将(jiang)手头上的(de)工作赶(gan)紧做(zuo)完,我希望母亲走的时候我在身边,我希(xi)望(wang)我的心(xin)一直陪伴着母(mu)亲(qin)。两(liang)天后还有一台大(da)型(xing)晚会,晚会(hui)一结束我就马上回家(jia),我每天盘算着(zhe)时间,希望自己能赶上(shang)母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018