1993年(nian)年底的一天,我忽然接到了(le)高(gao)立民老师的电(dian)话,寒暄之后(hou),她邀我有空到北京看(kan)看(kan),没有(you)说具体事情。说实(shi)话,自从杨(yang)澜和高立(li)民老师不经(jing)意中(zhong)提议我走出(chu)兰州(zhou)去发(fa)展(zhan),说者无心,听者(zhe)却有意了(le)。我总得有种隐隐的冲动――想去北京走(zou)走。这一次,妻子在西(xi)安演出(chu),团(tuan)里(li)不(bu)是很忙,甘(gan)肃台的杨平导演又恰好(hao)要去北京出差,我就和他结(jie)伴登上东去(qu)的(de)火(huo)车(che),懵懵懂懂来到北(bei)京。还好,我可以蹭住在(zai)杨平出差的(de)公费旅馆里。到了北(bei)京,才知道天下有(you)多大,也才(cai)知(zhi)道自己(ji)的眼界(jie)有多(duo)小,再加(jia)上对北京(jing)从小的(de)崇拜向往(wang),在兰州(zhou)时(shi)的(de)小(xiao)小成就和得意一扫而光。杨平(ping)有公事(shi)要办,我成了无所事事的闲人。奇怪(guai)得(de)很(hen),在家时最希望忙(mang)乱中能闲(xian)上(shang)一天。到了(le)北(bei)京,却闲得(de)人(ren)心(xin)慌,看着清洁工忙碌(lu)地扫马路都觉得比自己充(chong)实。看(kan)来闲也是一种心境(jing),是(shi)一种很奢侈(chi)的(de)行为(wei)。高(gao)老(lao)师很忙,杨平(ping)也很忙,中央电视台的(de)人更忙,我(wo)不(bu)好意思打扰(rao),就一(yi)天天在街上闲逛(guang)。那个(ge)时候北京没有现在(zai)繁(fan)华(hua),但是宽阔(kuo)的长安(an)街,林立的(de)大楼,陌生的北京人,忽(hu)然让我(wo)觉得(de)不踏(ta)实,这(zhe)是我的家(jia)吗?我觉得我像个(ge)游客(ke),我甚至想(xiang)家了,我明白想家就意味着胆(dan)怯――终于(yu)有一天,大(da)家停下手里的活,高老师请(qing)大家吃(chi)了(le)一(yi)顿饭,印象特别深,吃的是当时(shi)兰州还没(mei)有、在北京尚属时髦(mao)的麦当劳,几个(ge)汉堡,一(yi)人一个盘子,冰(bing)凉的饮(yin)料。当时(shi)觉得味道(dao)很怪(guai),哪有我们兰(lan)州的火锅好吃呀(ya)!饭后(hou),我得到了一次(ci)奢侈的活动安排――参观中(zhong)央(yang)电(dian)视台!进(jin)门的时候几个(ge)朋友在一起(qi),由(you)他们(men)交给武(wu)警一张纸条(tiao)。当时觉得进门真(zhen)容易,后来才知道那张(zhang)纸(zhi)条(tiao)叫(jiao)进门条。许(xu)多天后,为了弄一张(zhang)这样的(de)纸条,我竟(jing)然费尽了周(zhou)折(she)。进(jin)中(zhong)央(yang)电(dian)视台的兴奋自不(bu)用(yong)说,像(xiang)刘姥(lao)姥(lao)进大观(guan)园――只(zhi)不(bu)过(guo)比刘姥姥矜(jin)持一些,其(qi)实也(ye)是故作镇(zhen)静。那(na)天(tian)我扒着门缝(feng)看了(le)一眼演播(bo)室,没有录像的时候(hou)里面什么都没有,黑(hei)洞洞的(de),像(xiang)个大仓库。那时只觉得中(zhong)央电视(shi)台真大(da),大大(da)小小(xiao)那么多演(yan)播室,他们随意指(zhi)着(zhe)一个说:《正(zheng)大(da)综艺(yi)》在这里(li)录(lu)!我一下子(zi)兴奋(fen)了很(hen)久,原来不(bu)看不(bu)知道,世界真(zhen)奇妙就是在(zai)这里(li)录的呀!参观(guan)是短暂的,中(zhong)央电视(shi)台不是(shi)旅游景点,里(li)面的(de)人忙得不(bu)可(ke)开交,走(zou)路都(dou)是一溜小跑。转悠了一圈,时不(bu)时(shi)地(di)碰见几个脸熟播音员,也不(bu)好(hao)意思盯着人(ren)家看,一趟(tang)走下(xia)来,转得我晕(yun)晕乎(hu)乎。道别的(de)时候,高(gao)老师的(de)脸上还带着(zhe)些(xie)许(xu)歉意:让(rang)你(ni)大老远(yuan)的(de)来一(yi)回。我对她的话至今感激涕零,因为(wei)我(wo)不止(zhi)一次对自己说:机会不会在北京等着我,我得(de)自己(ji)去(qu)找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018