《日日干日夜干》

【日日干日夜干】

我(wo)不敢(gan)轻易回忆童年，因为我的(de)今天与我的(de)童年(nian)生活(huo)天壤(rang)之别。童年时最清晰的记(ji)忆都是(shi)关(guan)于父亲(qin)母亲(qin)的回忆，关于贫寒的(de)家和自卑(bei)的(de)自己。也(ye)许当年还曾经有过(guo)委屈，今天为人父母才知道，虽然经历(li)了一个清(qing)苦的(de)童(tong)年，但是我得(de)到的(de)一切都(dou)是(shi)父母能给我(wo)的最好的生活(huo)。记得在很小(xiao)的时候，因(yin)为生活困难，每顿饭也仅仅是能吃饱，而且(qie)没过一会(hui)儿就(jiu)饿(e)得饥肠辘辘。虽然(ran)贫(pin)穷，我(wo)的(de)家教却(que)非常严格(ge)。无论多饿，一定要等长(zhang)辈坐好(hao)了才可(ke)以(yi)动筷(kuai)子，而且(qie)只允许夹靠自己(ji)一边的(de)菜，绝(jue)对不许有什(shi)么(me)失(shi)礼(li)行为。饭(fan)桌上(shang)很少有(you)肉，即使有(you)一点也(ye)要家里(li)人(ren)一起分享(xiang)。记得一次妈妈端上来一盘切得薄薄的香肠，那香(xiang)味让我直(zhi)咽(yan)唾沫，数数香肠的数量，也(ye)就(jiu)够一人吃一片。哥哥(ge)姐(jie)姐(jie)很懂(dong)事，都(dou)像没看见似地只管(guan)吃自己碗(wan)里(li)的饭，爸(ba)爸伸出筷(kuai)子(zi)，夹了两片轻轻放在我的碗里。我看了看爸爸，又看看哥哥，夹起一片(pian)咬了一小口，咂摸着(zhe)滋味。忽然(ran)皱了(le)皱(zhou)眉头，把(ba)另外的一(yi)片香(xiang)肠又放回了盘(pan)子，小声地说：太难吃了！因(yin)为(wei)我知道一人(ren)只有一片，我(wo)吃(chi)两片就意味着没有爸爸或妈妈的(de)份。我以(yi)为(wei)自己这么做就是(shi)懂事，没(mei)有想到的是，父亲却因(yin)此大(da)发雷霆，一下(xia)扔了(le)筷子，怒吼着冲(chong)我说：这(zhe)么(me)好(hao)的东(dong)西，你说(shuo)难(nan)吃，你怎么这么不懂事！说完，跑(pao)到(dao)一(yi)边(bian)，躺在床(chuang)上(shang)一言(yan)不发地(di)喘着粗气(qi)。我委屈地(di)看(kan)着妈妈，一边抹眼(yan)泪一边吞咽(yan)着(zhe)没有滋(zi)味的(de)饭菜，眼泪啪啦啪(pa)啦地(di)掉进碗里――当(dang)时(shi)我无法理解父亲生气的原(yuan)因(yin)，反倒觉得自己好心(xin)好意却挨批评(ping)。爸爸怎么连我的心意都(dou)不懂(dong)呢？很久(jiu)之后，我才(cai)知道就是(shi)因(yin)为我的(de)懂事伤(shang)害(hai)了(le)父(fu)亲的自尊(zun)心(xin)：一(yi)个(ge)大男人，连让自己小儿子吃片香(xiang)肠的(de)能(neng)力都(dou)没(mei)有，还要(yao)年幼的孩子自己去(qu)谦(qian)让。父(fu)亲是个活得(de)极(ji)有(you)尊严的人，家境(jing)再穷也不希望孩子(zi)们在忧(you)郁中度过(guo)。当他看到9岁的儿子因(yin)为贫寒(han)的家(jia)境(jing)开始变(bian)得懂事时，内心的(de)伤(shang)感可想而知。母(mu)亲是(shi)一位(wei)慈祥的普通(tong)妇女。她(ta)没有文化(hua)，没(mei)有工(gong)作，像天下的很多母亲一样，一辈子围着锅台转。